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Maj-Britt Nilsson et Folke Sundqxiist sont les lycéens insouciants puis les 
■amants pathétiques de POTJR LES ARDENTES AMOURS DE MA JEU
NESSE cFArne Mattsson, réalisateur du fameux Elle n’a dansé qu’un seul été. 
(Production. N o rdisiv  T o n e f i l m ; vente pour le monde entier : J a n c o ’s Film- 
f o r m e d l ïn g , Stockholm ; distribution pour la France : L e s  F il m s

F er n a n d  R i v e r s ) .



Arleen Wlielan et Charles Winnïnger dans LE SOLEIL BRILLE POUR 
TOUT LE MONDE (The Sun Shines Bright) de John Ford, qui conte l’éton- 
nante aventure d’un juge d’une petite ville du Kentucky qui se moquait du 
qu’en-dirà-t’on et voulait vraiment que le soleil Brille pour tout le monde... 
(Production R e p u b l ic  P ic t u r e s  distribuée par L e s  F il m s  F erjvànd R i v e r s ).
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Shirley Booth, l’extraordinaire interprète de COME BACK, LITTLE SHEBA 
(Reviens, petite Sheba) vient de recevoir V « Oscar » de la meilleure actrice de 
Tannée, Burt Lancaster, Terry Moore et Richard Jackel sont ses partenaires dans 
ce film émouvant, âpre et audacieux, réalisé par Daniel Mann, d’après la pièce- 

, . de William Inge. (P a r a m o u n t ) .
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Editorial
Il y  a vingt-cinq ans Jean George Auriol fondait L a  R e v u e  

d u  C in é m a  et F on sait ce que lui doivent filialement ces C a h i e r s  , 

Mais sa mort tragique sur la route de Chartres, mort mystérieu
sement pressentie, devait signifier beaucoup plus pour le cinéma 
que la perte d’un ami précieux sans qui les images de Vécran 
n'auraient pas été tout à fait ce qu’elles étaient devenues. Elle 
nous indiquait clairement que désormais était close la merveil
leuse période qu’il avait réussi, par son incarnation, à préserver 
vivante. « Il ne faut surtout pas mêler le cinéma à la vie, êcri- 
Vait-il dans son premier numéro. Conservons le monde qui appa
raît sur Vécran comme un ciel qu’on pourrait peut-être bien 
gagner —  le plus tard possible —  pour ne pas risquer de le 
perdre. » Mais la vie s’est mêlée au cinéma et son économie le 
tyrannise. Elle n’empêche plus seulement les films de naître, elle 
enrobe, pour là plupart, leur médiocrité de facettes brillantes 
et d ’alibi : le cinéma « fait la vie ». A cette facilité s’opposent 
un Welles, un Huston, un Antonioni, un Rossellini, un Renoir, un 
Bresson. Avec eux, le cinéma se rattache à une « métaphysique 
de l’intelligence ». Le grand alibi des faux talents a été de faire 
croire partout qu’il leur fallait par leurs facéties, faire sortir le 
cinéma de Venfance ; mais celui-ci eut à sa naissance toute la 
jeunesse et toute la vieillesse du monde. Il nous a été révélé 
comme le feu, comme l’écriture et s’il peut varier de formes 
ou d*intentions c'est dans le grand mouvement des hommes 
dont il est solidaire et non en lui-même car son intégrité lui a 
été scellée définitive.

Notre monde dont les dimensions sont aujourd’hui réduites 
à celles d’une partie de cartes, devrait permettre toutes les ren
contres, tous -les dialogues. Il permet malheureusement trop 
souvent un cinéma: qui endort l’esprit. R nous a paru bon —: au 
moment où se déroule le Ve Festival de Cannes ~  de demander 
leur appui aux réalisateurs et aux critiques, aux philosophes et 
aux peintres, aux écrivains et aux poètes. H dépend d’eux que 
cet appel soit positif. Nous attendons leurs visites et leurs textes 
pour que s’inaugure un dialogue large et continuel. De leur lutte 
solidaire dépend le cinéma libre.
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André Bazin

A PROPOS DE CANNES

Il nous a paru utile de remettre sous les yeux du lecteur à l’occa
sion du Festival de Cannes 1953 les palmes des cinq Festivals qui le 
précédèrent. Le simple rapprochement est déjà en lui-même un docu
m ent d’histoire du cinéma qui n ’est pas sans susciter quelques réflexions. 
Sept ans de production mondiales y ont imprimé leur trace, et sept 
ans c’est beaucoup pour le Cinéma !

Tout part de cet extraordinaire Festival de 1946 dont nous avons 
gardé un souvenir ébloui, tant à cause de son ambiance que de ses 
programmes. Ce fut sans doute la plus merveilleuse des Fiestas ciné
matographiques qu’on ait connus dans l'émerveillement du Cinéma 
et de la Paix conjointement retrouvés.

Toute la nouveauté et toutes les pi’omesses du cinéma d’après- 
guerre sont alignées dans ce palmarès comme les chevaux sur la ligne 
de départ. Le règlement prévoyait alors à peu près autant de Grands

Anna Magnani dans Rom e ville ouverte  de Roberto Rossellin i (G rand p r ix  
du  F estival de Cannes p o u r  l ’Ita lie , 1946).
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Prix que de pays participants (c’était le tenips du jury international). 
Mais si la formule avait des inconvénients, elle correspondait assez 
bien à la  situation. Mieux valait en effet couronner à égalité six  à 
sept au moins des treize films que de choisir parmi eux de m anière  
d’autant plus arbitraire qu’ils représentaient tous une tendance ciné
matographique originale entre lesquelles FHistoire seule pouvait tran
cher, non un jury.

1946, c’est avec la Sym phonie pastorale  l ’affirmation d’un nouveau  
réalisme français : psychologie et littéraire, dont l’évolution et le 
progrès continus jusqu’au Journal d ’un Curé de Campagne  et au 
Rideau Cramoisi, prouve la richesse et la vitalité. Avec Rome ville  
ouverte, l’explosion du néo-réalisme italien qui n ’a cessé lui aussi de 
s’enrichir et de se nuancer. Le Tournant décisif  révélait sans doute, 
davantage qu’il ne nous semblait alors, une évolution capitale du 
nouveau cinéma soviétique : la fin d’un certain romantisme révolu
tionnaire, dont les derniers échos grondent jusqu’en Pierre le Grand  
et Jvan 'le Terrible, au bénéfice d’une dramaturgie cornélienne où la 
psychologie des héros est révélée dans l ’explicitation quotidienne de 
la vérité et du devoir civiques.

C’est aussi, il est vrai, des espoirs qui n’ont pas été entièrement 
tenus et d’abord avec Brève rencontre, celui d’un nouveau cinéma  
anglais, fondé sur un réalisme tout en finesse que l’intelligence, le 
raffinement et l’humour écartaient d’emblée de l’écueiî populiste. 
Dans la mesure en tous cas où la production britannique a confirmé 
des qualités originales, ce n ’est guère dans la ligne de Brève rencontre  
mais dans celle de la comédie d’humour dont les deux archétypes 
sont Passeport pour Pimlico  et Noblesse oblige . Malheureusement les 
circonstances et les sélections ont fait qu’aucun film représentant cette 
tendance n ’a été couronné à Cannes où, par contre, Le Troisième  
hom me  obtenait le Grand Prix en 1949. Mais quelle que soit la valeur  
du film de Carol Reed, on ne saurait y voir plus que l’aboutissement 
d’un certain académisme de la qualité. L’an dernier la Grande- 
Bretagne ne figurait plus au palmarès que par un court métrage  
(La Genèse animée)’.

La bouleversante beauté de Maria Candelaria  attirait d’un coup 
l’attention sur le Mexique dont la production, avant-guerre, était 
inexistante. On y admirait l'alliance miraculeuse d’un raffinement 
suprême de la plastique photographique avec la simplicité profonde  
d’une inspiration nationale qui restituait aux thèmes du mélodrame  
paysan la simple vérité de la poésie épique. Rares sont, en notre 
temps, ces confluences des grandes inspirations traditionnelles et de 
la technique la plus évoluée. Par là le cinéma mexicain nous faisait 
songer à Lorca. Encore hélas ! une promesse qui ne fut que partielle
ment tenue. D e festival en festival, Figueroa et Fernandez montrèrent 
des films de m ieux en m ieux photographiés, mais dont là préciosité  
cachait de plus en plus mal, sous les dentelles, la trame ïiîélodrama- 
tique. ; I1 fallut attendre 1951 pour retroüver le Mexique en bonne 
place dans le  palmarès et, cette fois, avec un film qui rompait totale
ment avec l ’académisme baroque où en étaient arrivés F’ernandez et 
Figueroa. Mais Los Olvidados, film cru et cruel où coule pourtant secrè-
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Dolorès Del Bio et Pedro  A rm andaviz dans  Maria Candcluria  (i’Em ilio  
Fernandcz (Grand p r ix  d u  F estival de Cannes p o u r  le Mexique, 1046).

tement le lait de la tendresse qui inondera Subida al Cielo, signifie-t-il 
plus que le réveil inattendu d’un génie : celui de Luis Bunuel

Peut-on avec la Dernière chance parler d’un cinéma suisse ? Bien 
plutôt de l’apparition d’un cinéma international, spécifique de l’après- 
guerre. Ce qui nous bouleversa dans le film de Lindtberg ce fut la 
reconnaissance d’un des plus douloureux visage de notre temps qui 
m êla dans la souffrance, les charniers et les fours crématoires, les 
innocents de tous les pays. Par sa distribution', par jses dimensions 
économiques, le cinéma est un art international. C’est là, d’un point 
de vue esthétique, moins un avantage qu’une servitude. Lindtberg 
avait su en faire l’inspiration même, la  justification profonde de son 
film. N ’essayons pas de nous persuader que l’exem ple a été fécond. 
Et" pourtant le développement de la pratique de la coproduction 
semblait devoir confirmer économiquement cette conjoncture histo
rique. En fait s’il y a de bonnes coproductions (comme le fut Au delà  
des  grilles  de René Clément), c’est malgré leur régi 111e international, 
dans la mesure où elles ont su le faire oublier et non grâce à lui. 
Mariages de raison qui ne sont pas nécessairement plus malheureux 
que des mariages d’amour.

La Suède nous donnait un coup au cœur avec Y Epreuve  de Sjosberg 
et Bergman. Etait-ce la renaissance d’un cinéma qui fut l’égal du 
soviétique et dé l’américain ? Certes Mademoiselle Julie et même 
Elle n’a dansé qu’un seul été> pour ne prendre que la production la  
plus récente, confirment partiellement nos espoirs. Le cinéma suédois 
existe de nouveau, il est vivant. Mais ses qualités sont sans commune 
mesure avec celles qui firent sa grandeur passée. Une intelligence 
formaliste sachant assimiler, avec une'adresse parfois créatrice, les 
influences diverses s’y combinent étrangement avec une inspiration



J u d y  G arland dans Ziegfiehi Follies  de Vinccnte M ïnnelli (G rand p r ix  du  
F estival de Cannes pour les comédies m usica les, 1947).

élémentaire, par quoi les forces de l ’inconscient psychologique et 
ethnique restituent à cet esthétisme inauthentique la rigueur irréfu
table du rêve. En dépit des réussites intéressantes qui ont toujours 
quelque chose d’accidentel, le nouveau cinéma nordique n’est pas  
parvenu à passer au premier plan de la production mondiale d’après- 
guerre.

C’est à dessein que nous avons réservé le cas du cinéma am éri
cain. Son importance historique, économique et esthétique justifie 
qu’on l’examine à part. Sa place au palmarès de 1946 est médiocre  
puisqu’il n’y figure que trois fois, dont deux au titre de Lost W eek  End. 
Eu égard à la  quantité de sa production et à son évidente supériorité  
technique c’est le grand vaincu, non seulement de 1946, mais des 
quatre autres festivals. Trop de raisons de critiques, à commencer  
par le dépit amoureux, se conjuguent depuis la guerre contre le cinéma  
américain pour qu’on n’éprouve pas davantage le goût de réagir contre 
le poncif de sa décadence : au moins de l’examiner avec une attention 
mesurée et objective. La position faite au cinéma américain, tant du 
reste à Cannes qu’à Venise, reflète certainement une réalité : Hollywood  
a connu une période particulièrement faste de 1940 à 1946, c’est-à- 
dire de Citizen Kane à The Best Years of Our Lifes, que les festivals, 
venus plus tard, ne peuvent traduire. On a jugé fatalement les films 
américains d’après-guerre, d ’une part relativement aux meilleurs de 
ceux produits par Hollywood durant les cinq années précédentes et 
dont nous bénéficiâmes d’un coup après la Libération, d’autre part en 
référence au renouvellement éblouissant de la production' européenne. 
Dans les deux sens la comparaison défavorisait'forcém ent une pro
duction incapable de descendre en-dessous d’une certaine qualité  
mais également alourdie dans son évolution par la richesse m êm e de
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son passé et ses méthodes économiques. Parler d’une décadence de 
Hollywood est pourtant un peu vite dit. On n ’en peut donner pour 
preuve que l’absence de chefs-d’œuvre ou m êm e d’œuvres vraiment 
originales, mais s i  l’on retranchait du xvii*  siècle français Corneille, 
Racine, La Fontaine et Molière, du vxme Voltaire, Rpusse.au, Diderot 
et Sade, que resterait-il ? Une immense littérature quasi anonyme 
témoignant de la maîtrise parfaite et générale de la langue.,Tous ceux  
qui écrivaient alors, écrivaient bien. Les grands et vrais auteurs 
dominent avec le recul ces hauts plateaux du style mais partent de 
là, et c’est un préjugé scolaire qui réduit pratiquement le phénomène  
littéraire classique à l ’œuvre des meilleurs. N ’est-il pas plus étonnant 
de voir se généraliser un certain rythme de la phrase, une certaine 
propriété du vocabulaire, une certaine rigueur élégante de la syntaxe 
q u i  font écrire le dernier petit marquis comme Saint Simon. Lire et 
écrire était alors le fait d’une classe privilégiée. Mais la rhétorique 
s ’apprenait avec la grammaire : le talent était social, comme le code 
de la politesse à la cour et dans les salons. Et Hollywood c’est aussi 
et d’abord la possession d’une rhétorique qui fait du plus petit des 
maîtres non point l’égal mais le pair des plus grands. S’ils n’en usent 
pas avec un égal bonheur, du moins parlent-ils la même et parfaite  
langue.

Or les festivals dans leur principe même ne peuvent rien retenir' 
de ces qualités diffuses et anonymes. Un palmarès est fait de titres 
et de noms. Aussi en 1946 couronne-t-on Lost W eek  End, œuvre pré
tentieuse dont la fausse audace sociale et psychologique impressionne 
le public et le jury comme une manifestation d’originalité personnelle 
des auteurs, quand Gilda et Notorious  sombrent dans une indifférence

G loria G raham e et Jack  T ruff dans Crossflre d ’E d w ard  D m y try k  (Grand 
prix  du  Festival de Cannes pour les films sociaux, 1947).
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B arbara  Bâtes dans  AU A bo u t  Eve  de Joseph  Mïmkïcwicîi (P rix  spécial du 
J u ry  au  F estiva l de Cannes de 1951),

ironique. Mais 1946 est bien davantage Tannée du parfait épanouis
sem ent du mythe de Rita Hayworth dans l’admirable réthorique de 
Gilda que celle du premier « grand film » de Billy Wilder.

Il n’est pas douteux que les maisons américaines n’ont jam ais  
bien compris leur intérêt dans les festivals européens. Dans les m eil
leurs des cas, elles en ont fait un tremplin de lancement pour leurs  
productions de prestige. Mais ces productions ne représentent pas le  
m eilleur du cinéma américain. Elles traduisent la plupart du temps 
un académisme à la fois luxueux, ambitieux et naïf qui ne résiste 
pas à la comparaison avec la vigueur, la poésie, l’invention d’une  
demi-douzaine de films produits chaque année dans le monde ailleurs 
qu’à Hollywood. Que pèse la cruauté de S uns et Boulevard  au prix de 
celle des Oluidadoa ? Le jury le plus ignorant ne pourrait s ’y tromper. 
Mais il est vrai que ce jury ne rendra jamais justice aux qualités 
anonymes de la production commerciale. Alors ? Alors il me semble  
que la sélection américaine devrait faire une place plus large aux  
quelques œuvres hors série de sa production annuelle. Films le plus 
souvent indépendants, ou produits par les grandes firmes en marge 
de leurs plans ordinaires et parfois avec de petits moyens, mais où 
se  réfugie souvent ce qui reste de liberté, d’invention, bref d’indivi
duel dans le système de Hollywood. Il n ’est pas douteux, pour ne  
prendre qu’un exemple récent, qu’un « western », comme High Noon, 
aurait trouvé une place de choix dans un palmarès de festival. Du  
reste lès films américains primés à Cannes sont précisément ceux qui 
se rapprochent le plus' de cette formule. Que ce soit Crossfire (1947), 
The Set Up (1949), Lost Boundaries  (1949), Eve  (1951) ou Le Médium  
(1952). Encore ces titres ne représentent-ils pas certainement ce qu’on
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pourrait trouver de plus original dans la production indépendante  
américaine. C’est à sa détection que s’était précisément efforcé le 
festival de Biarritz.

Car 011 ne peut évoquer l ’histoire du festival de Cannes sans se 
souvenir de la crise morale qu’il traversa entre 1947.et 1949 (comme 
du reste celui de Venise). Après le triomphe du premier festival, ceux  
qui suivirent ne pouvaient que décevoir. Leurs nécessités artificielles, 
leurs servitudes diplomatiques, leurs mondanités plus ou moins publi
citaires les condamnaient à un certain académisme et servaient trop 
peut-être le commerce cinématographique aux dépens de l’art. En 
même temps la multiplication des festivals (celui de Bruxelles, puis 
de Knokhe le Zoute, et enfin de Marienské Lazné) diminuait le pres
tige de chacun d’eux et divisait l ’intérêt des films présentés. C’est de 
cette conjoncture qu’est sorti le Festival du Film Maudit  de Biarritz 
et dans une large mesure le Festival d’Antibes.  Sans apprécier ici leur 
intérêt particulier ni le degré de leur nécessité, il suffit de constater 
qu’ils provoquèrent en tous cas une sympathie qui ne fut pas le  
moindre de leurs atouts. Sympathie qui était à la mesure des espoirs 
qu*on mettait alors dans toute tentative de renouvellement de la 
formule des festivals.

Que cette flamme ne se soit pas retrouvée dans le second Fes
tival de Biarritz prouve d’abord que le Festival de Cannes avait

Isa M ininda et Jean  Gnbin dans Ajz delà des (/riIles de René Clément 
(Prix de la  m ise en scène du F estival de Cannes de 1949).
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récupéré une partie au moins de la confiance perdue. Si les festi
vals ont survécu à la crise morale de 1948, c’est je crois que leur  
existence n ’est plus sérieusement en péril, qu’au delà d’un enthou
siasme exceptionnel et d’une déception excessive ils continueront de 
glorifier le cinéma, d’aider à sa connaissance dans une confrontation  
qui n ’est peut-être pas sans défaut, mais dont le besoin à coup sûr  
se fa it sentir. Imaginer la disparition du Festival de Cannes suffît à 
comprendre qu’on ne pourrait plus guère s’en passer. Si im parfait  
que le laisse supposer chaque année les critiques qu’on lui adresse  
(mais on lui en adresse de moins en moins) il fait partie du calendrier  
cinématographique, comme les saisons et les fêtes chômées. Avant 
Venise qui annonce Fautomne, Cannes inaugure au printemps Tune 
cfes deux grandes migrations cinématographiques.

Du Japon et de Suède, de Californie et d’Afrique du Sud, des 
Indes, de la Malaisie, de l’Argentine et d’ailleurs, les films partent vers 
la Croisette comme les anguilles pour la m er des Sargasses. De là 
fécondées, quinze jours durant, par la semence des critiques, ils s ’en 
repartiront vers les estuaires dé l’exclusivité, puis remonteront lente
m ent le réseau fluvial de l’exploitation. On en retrouvera dans trois 
ou quatre ans jusque dans les bourgs perdus des montagnes aux  
sources des torrents, usés, réduits en 16 mm., une rangée de dents en 
moins, l’autre en mauvais état, mais arborant encore fièrement au 
générique : Grand Prix du Festival de Cannes.

A n d r é  B a z i n

M arie Fiore lle  dans  Deux sc us  d ’espoir  de R enato  Castellan i (G rand p r ix  
du  F estival de Cannes de t952).
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LES PALMARES

1946

Grands prix internationaux :

Danemark : La terre sera rouge, de 
Bodil Ipsen.

Etats-Unis : Lost Week End, de Billy 
Wilder.

France : La Symphonie Pastorale, 
de Jean Delannoy.

Grande-Bretagne : Brief Eiicounter, 
de David Lean.

Indes : Neecha Nagar, de Clietan 
A nand., -

Italie : Rome ville ouverte, de Ro- 
berto Rossellini,

Mexique : Maria Candelaria, d’Emilio 
Fernandez.

Suède : L’Epreuve, d’Alf Sjoberg.
Suisse : La Dernière chance, de 

Léopold Lindtberg.
Tchécoslovaquie : Les Hommes sans 

ailes, de Cap.
U.R.S.S. : Le Tournant décisif, de 

Frédéric Ermler.
Grand Prix du Jury International : 

La Bataille du Bail, de René Clément,
Prix de l’U.D.I. : La Dernière chance 

(Suisse), Jeunesse de notre pays 
(U.R.S.S.).

Prix du C.I.D.A.L.C. : Epaves, de 
J. Cousteau.

Prix de la Critique : Brief Enconntèr, 
de David Lean, et Farrebique, de 
Georges Rouquier.

Grands prix internationaux. :
Mise en scène : , René Clément 

(France).
Meilleure actrice : Michèle Morgan 

(France),
Meilleur acteur : Ray Milland (Etats- 

Unis).
Meilleur scénario ï Tchirskov (U.R.

S.S.). ..
Meilleure réalisation : Michael Romm 

(U.R.S.S.).
Meilleure partition musicale : Geor

ges Auric (France).
Meilleur opérateur : Gabriel Figueroa 

(Mexique),
Prix de la couleur : La F leur de 

Pierre (U.R.S.S.).
Documentaire : Berlin (U.R.S.S.).

Dessin animé : Make Mine Music 
de Walt Disney (Etats-Unis).

Grands prix internationaux pour 
les films de court métrage :

Documentaire : Ombres sur la neige 
(Suède).

Scientifique : Cité des Abeilles 
(U.R.S.S.) de A. Winnitzki.

Pédagogique : Wieliczka (Pologne) 
de J. Blzozowski.

Actualités : Jeunesse de notre pays 
(U.R.S.S.) de Serge Youlkévitcli.

Dessin animé : Brigands et animaux 
(Tchécoslovaquie) de Jiri Trnka.

A scénario : Rêve de Noël (Tchéco
slovaquie) de Borivoj Zenian.

1947
Grands prix  internationaux :

Films psychologiques et d’amour : 
Antoine- et Antoinette, de Jacques 
Becker (France).

Films d’aventure et policiers : Les 
Maudits, de René Clément (France).

Films sociaux : Crossfire, d’Edward 
Dmytryk (Etats-Unis).

Comédies musicales : Ziegfield Fol- 
lies, de Vincente Minnelli (Etats-Unis).

Dessins animés (long métrage) 
Dumbo, de Walt Disney (Etats-Unis).

Documentaires \  Inondations en 
Pologne, de E. Bossâck (Pologne).

Regrets du Jury de ne pouvoir en 
raison du règlement attribuer au moins 
une mention à Mme own execiitionner 
d’Antliony Kimmins (Grande-Bretagne) 
et Eternel Mirage d’Ingmar Bergman 
(Suède).

1949
Grand Prix du Festival International 

du Film : The Third Mon de Carol 
Reed (Grande-Bretagne).

Prix de la mise en scène : René 
Clément pour Le Mura di Malapaga 
(Au delà des grilles) (Italie).

Meilleure actrice : Isa Miranda pour 
Le Mura di Malapaga (Italie).

Meilleur acteur : Edward G, Robin- 
son pour House of Strangers de Joseph 
Mankiewicz (Etats-Unis).

Prix du scénario : Virginia Shaler et 
Eugene Ling pour Lost Boundaries 
d’Alfred L. Werker (Etats-Unis).
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Prix pour la partition musicale : Dia 
Conde pour Pueblerina d’E. Fernandez 
(Mexique).

Prix pour la photographie : Mil ton 
Krasner pour The Set Up de Robert 
Wise (Etats-Unis).

Prix pour le décor : Max Douy pour 
Occupe-toi d’Amélie de Claude Autant- 
Lara (France).

Prix pour les courts métrages :
Sujet : Pale seul au monde (Dane

mark) d’Astrid Henning-Jensen.
Montage : Pacific 231 de Jean Mitry 

(France).
Photographie : Pâturages (Pologne).

Prix sans discrimination dé caté
gorie :

Couleur : images médiévales de Wil
liam Novic (France).

Reportage filmé : Seal Island de Walt 
Disney (Etats-Unis).

Grand Prix de la Critique interna
tionale : The Set Up de Robert Wise 
(Etats-Unis).

1951
Grands Prix :

Long métrage : Miracle à Milan de 
Vittorio De Sica (Italie) et Mademoiselle 
Julie d’Alf S job erg (Suède).

Court métrage : Miroirs de Hollande 
de Bert Haanstra (Paj's-Bas).

Film scientifique et pédagogique : 
L’Etna (Italie). ,<

Prix Spécial du Jury :
Long métrage : Aïl About Eve  de 

Joseph Mankiewicz (Etats-Unis).
Court métrage : La voie Est-Ouest de 

E. Bossack, C. Gordon et 0. Samoutsé- 
vich (Pologne).

Films scientifiques et pédagogiques : 
Ukraine florissante, Lettonie sovietique, 
Esthonie soviétique, Azerbaïdjan sovié
tique (U.R.S.S.).

Prix de la mise en scène : Luis 
Bunuel pour Los Olvidados (Mexique).

Interprétation féminine : Bette Davis 
pour Ail About Eve (Etats-Unis).

Interprétation masculine : Miçhael 
Redgrave pour The Browning Version 
d’Anthony Asquith (Grande-Bretagne).

Scénario : Terence Rattingan pour 
The Browning Version (Grande-Bre
tagne).

Partition musicale : Joseph Kosma

pour Juliette ou la Clef des Songes de 
Marcel Carné (France).

Photographie : Luis Maria Beltran 
pour La Balandra Isabel Llego esta 
Tarde de Carlos Hayo Christensen 
(Venezuela).

Décor : Souvorov A. Veksler pour 
Moussorgsky de Grigori Rochal (U.R.
S.S.). '

Diplôme spécial pour la meilleure 
sélection : Italie.

Prix exceptionnel : Les Contes 
ds Hoffmann de Michael Powell e t 
Emeric Pressburger.

Prix spéciaux de la Commission supé
rieure technique du cinéma français :

Long métrage : Les Contes d’Hoff
mann (Grande-Bretagne).

Court métrage : Carnet de plongées 
d’Yves Cousteau (France).

1952
Grands Prix :

Long métrage : Deux sous d’espoir 
de Renato Castellani (Italie) et Othello 
d’Orson Welles (Maroc).

Court métrage : Jetons les fdets de 
Herman Van der Horst (Pays-Bas).

Prix spécial pour un documentaire : 
Groenland de Marcel Ichac (France).

Prix spécial pour un court métrage : 
Village Indou d’Arnc Sucksdôrf (Suède).

Prix de la mise en scène : Christian- 
Jaque pour Fanfan la Tulipe (France).

Prix du scénario : Piero Tellini pour 
Gendarmes et Voleurs de Sténo et 
Monticelli (Italie).

Meilleure actrice : Lee Grant pour 
Detective S tory de William Wyler 
(Etats-Unis).

Meilleur acteur : Marlon Brando pour 
Viva Zapata d’Elia Kazart (Etats-Unis).

Partition musicale : Sven Skold pour 
Elle n’a dansé qu’un seul été d’Arne 
Mattsoh (Suède).

Photographie et composition plas
tique : Kohei Sugiyama poür Le Roman 
de Genji de Kosaburo Yoshimura 
(Japon). .

Prix de la couleur : Joan et Peter 
Foldes pour La genèse animée (Grande- 
Bretagne).

Diplôme spécial pour la meilleure 
sélection : Italie.

Hommages spéciaux : Pays-Bas pour 
les documentaires. — Alexandre Astruc 
pour Le Rideau cramoisi (France).
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Lo Duca

RENCONTRES AUTOUR 
D U  D O C U M E N T A I R E

On sait que le cinéma — étiré péniblement sur des films trop longs pour 
la substance dont il dispose —- s’étiole lentement et sans répit. D’aucuns 
s’efforcent de réveiller la curiosité du public — à défaut de l’amour — 
par des plaisanteries techniques plus ou moins savantes. Personne n’ose 
dire qu’un mauvais filin demeurera tel, sur n’importe quel écran, et à travers 
toutes les dimensions dont on se plaira de l’enrichir. Toute la chance du 
cinéma est aujourd’hui dans le court métrage, depuis la nouvelle jusqu’au 
documentaire engagé. D’où l’intérêt du « IVe Congrès International des films 
documentaires, éducatifs et de court métrage » qui a réuni, à Paris, du 2 au 
7 mars, trente pays. Certes, il est toujours inévitable qu’un congrès s’enlise 
dans les mots : la rencontre demeure et personne ne peut douter de son 
efficacité.

Volga-Doiiy docum en ta ire  soviétique de Kissclev:
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Le programme de travail était ambitieux. Il fallait chercher une har
monisation des efforts des producteurs, un terrain d’entente avec la télé
vision et un aperçu sur les possibilités internationales de diffusion, un projet 
d’association semblable à celle qui groupe les plus importants producteurs 
de longs métrages du monde. De tels objectifs ne peuvent pas être étudiés 
sérieusement par des commissions nécessairement trop nombreuses ; il aurait 
fallu ̂ réunir des délégués des pays qui se consacrent avec succès au court 
métrage, (France, Grande-Bretagne, Italie et U.R.S.S.) et se borner à consulter 
simplement les autres qui n’alignent que des noms de réalisateurs, mais 
dont la production' proprement dite est négligeable. Cette décision aurait 
été jugée inconvenante dans le monde qui ne jure que par de soi-disant 
principes démocratiques. On s’est donc réuni, on a beaucoup parlé et on a 
accouché de quelques gentilles souris. J ’ajoute que de toute façon, sur ce plan 
obligé, on ne pouvait faire mieux.

La Commission a réalisé cependant du travail utile ,en. songeant à la 
normalisation de la notion du métrage, c’est-à-dire à partir de quand il peut 
être considéré comme court. 1 000 en Grande-Bretagne ? 1 500 en France ?
2 000 en Ita lie  ?

On s’est efforcé d’examiner l’aspect financier du court métrage et surtout 
les cas possibles d’exemption d’impôts. Puis,- celui — capital à mon sens — des 
co-productions. La co-production qui donne trop souvent des résultats bâtards 
dans les « grands » films, pourrait sauver le court métrage. C’est encore 
là une vue de l’esprit — défendue avec énergie par M. Antonio Petrucci 
qui présidait cette Commission — qui ne pourra être discutée que dans le 
cadre d’une Association Internationale reconnue (ce n ’est pas pour demain) 
et puissante, ce qui est impossible sans se lier -à l’Association Internationale 
des Producteurs de Films.

La Commission de la Diffusion a Souhaité la définition du secteur non- 
commercial qui provoque tellement de'flottements depuis que d’innombrables 
brebis galeuses ont pénétré dans la bergerie camouflées en cercles du cinéma. 
C’était là son b u f  -le plus important, celui de la distribution la dépassant 
visiblement.

La Commission deNla Télévision, présidée par un spécialiste avisé du 
court métrage, Pierre Braunberger, a permis une mise au point à plusieurs 
égards précieuse sur les habitudes de chaque télévision nationale, ses moyens 
techniques, ses possibilités, ses objectifs. On a confirmé la nécessité de 
prévoir, dans le tournage des courts métrages, l’optique particulière de la 
télévision, onv a beaucoup parlé de tarif et on a envisagé, pour faciliter la 
recherche de courts métrages de la part de la télévision de chaque pays, 
un répertoire dont se chargerait l’UNESCO. Yu le précédent de cet organisme
— ce fameux répertoire qui concerne les arts plastiques et qui reste un 
exemple presque comique d’inconscience — ce futur répertoire ne s’exprimera 
pas par des appréciations, mais seulement par des observations conditionnées 
par l’écran T. V.

Bien plus féconds ont été les échanges personnels. Les plus grands 
producteurs étaient présents, depuis M. Sandro Pallavicini, jusqu’au 
Dr Zehenthofer, en passant par des grandes personnalités du cinéma européen, 
D. Joaqnîn Àrgamasilla, directeur général du Cinéma espagnol, le Dr Schwarz, 
du cinéma allemand, Mr F. A; .Hoare (Grande-Bretagne), Georges Aranyossi



(Hongrie), Popov (TJ.R.S.S.), Henri Storck (Belgique), Mlle Maruja Echegoyen 
(Uruguay), Dr N. R. A. Vroom (Pays-Bas), etc...

Un des aspects du Congrès que les congressistes ont été obligés d’ignorer 
à peu près, a été la projection de courts métrages que chaque pays avait 
envoyé en marge de cette réunion. Signalons en passant le fameux Pâturages 
(Pologne, St. Mozdzenski), Hommage à W. B. Yeats (Irlande, George Fleiscli- 
man), Panla Rhei (Pays-Bas, Bert Haanstra), La fenêtre ouverte, ce film qui est 
un modèle de co-production (Pays-Bas, Belgique, Grande-Bretagne, France) 
réalisé par Henri Storck en un technicolor tout à  fait inattendu, Volga-Don 
(U. R. S. S., Kisselev), El Greco (Italie, Navarro-Linares et Mario Verdone) 
et, enfin, La Mante Religieuse (Italie, Alberto Ancilolto). La plupart de 
ces films étaient connus (par les trois derniers festivals internationaux), mais 
leur voisinage a pris une allure de parade de l’intelligence.

J acques Fîaud, directeur général du Centre National de la Cinémato- 
graphie Française, a écrit : « Ceux qui usent de la caméra pour inventer, 
ceux qui emploient le film pour démontrer, ne connaissent point les frontières ». 
Si c’est vrai, que cette vérité demeure au-dessus des événements.

L o  D uca

Un m erveilleux petit garçon chevauche u n  coursier  p rod ig ieux  dans C rin 
Jilanc, cheval sauvage, le 1res beau* le très  poétique  film  d ’A lbert L^imorisse.
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Philippe Sabant

U.R.S.S. ET STATISTIQUES
Les statistiques rapportées d’U.R.S.S. par J. Doniol-Valcroze et H. Magnan 

paraissent contredire — pour ce qui est de la production des studios sovié
tiques — les chiffres que j’ai cités dans mon étude sur la « Crise de scénarios 
en U.R.S.S. ». Je parlais d’une quinzaine de films « artistiques », en moyenne, 
par an. Suivant les renseignements recueillis sur place par nos amis, il s’agirait 
en réalité de 30 à 40 films. Je crois qu’il y a là un malentendu. Sans doute le 
chiffre de 30-40 s’applique-t-il à l’ensemble des longs métrages produits au cours 
de ces dernières années (films documentaires aussi bien que filins « artistiques »). 
Car il ne peut en tout cas s’agir n i de la moyenne des films à scénario de ces 
quatre dernières années, ni de la production de 1951. Le dernier chiffre de 
production, que j ’ai vu mentionné dans la presse soviétique était celui de 1947 : 
27 films artistiques (contre 30 prévus par le plan). Or — comme je l’ai 
signalé — dans une résolution en date du 14 juin 1948, le Conseil des 
Ministres de l’U.R.S.S. invitait le Ministère du Cinéma à réduire la quan
tité de films produits afin de pouvoir en améliorer la qualité. Et,- dans son 
numéro spécial : « 30 ans de cinéma soviétique » (12-12*49), 1’ « Ecran 
Français » indiquait au bilan des réalisations de 1949 : dix films artistiques. 
Pour ce qui est de l’année suivante, voici, par exemple, ce qu’écrivait la 
« Gazette Littéraire » (5-9-50) : « Les studios de Tachkent, Alma-Ata, Tbilissi, 
Bakou, Erevan restent inactifs depuis des années. Le studio de Minsk a pro
duit Constantin Zaslanov, mais depuis il s’est écoulé plus d’un an ». Il est 
vrai qu’il s’agissait là de studios secondaires (et Tbilissi a tout de même, produit 
à la fin de 1950 : Printemps à Sakène). Mais, en même temps, la « G. L. » 
signalait que « peu de films sortent d.u studio de Kiev » et l’ « Art Soviétique » 
(de la même date) indiquait* qu’à Leningrad, 4 films seulement avait été 
commencés ait coiirs de Pannee^/doiït 2 devaient sortir avant la fin de 1950. 
Pour ce qui est des studios les plus importants : ceux de Moscou, leur capacité 
de production était à l’époque dè 15 films par an (il s’agit toujours des films 
« artistiques »), alors que la  Jtiioyentie des films s’établissait à moins de dix.

Cependant, le Ministère ;dù Cinéma estima possible de prévoir, de nou
veau, au plan de 1951, un plus grand nombre de films artistiques,: vingt-six. 
Mais, en mentionnant ce chiffre, 1’ « Art Soviétique » (du 3-1-51) signalait 
que plusieurs des films dont La sortie était prévue pour 1950 n’avaient pas été 
terminés. Nous avons encore roftie; autre indication quant aux films sortant sur les 
écrans : ce sont les comptes rendus tant de la grande presse, que de la presse 
spécialisée. Le recoupement de toutes les données de cet ordre (faute de statis
tiques officielles) permet difficilement d’arriver à une moyenne supérieure à 
15 films par an, au moins pour la période de 1948-1951. Qu’il faille tenir compte 
des remarquables documentaires de long métrage (dont nous avons pu voir 
quelques-uns à Paris même) pour juger de l’ensëmblë "de la production 
cinématographique de I’U.R.S.S., cela est in contes tâb lè. ' Il n ’en reste pas 
moins que ce qui a fini par alarmer très 'sérieusement non seulement les 
cinéastes soviétiques, mais les instances' supérieures du parti elles-mêmes, c’est 
bien l’état de la production des films « artistiques ».

P h i l i p p e  Sabant
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Jacques Doniol-Valcroze

FEUILLETS SOVIÉTIQUES
i

Les « voyageurs », d ev an t la  Nouvelle U niversité de Moscou. De gauclic ù d ro ite  : Claude Jauger, 
Georges Sari oui, Jacques Doniol-Valcroze, H enry  Magna 11 et A lexandre K atnenka.

PREAMBULE

Le texte de Philippe Sabant sur les statistiques du cinéma soviétique 
qui précède le début de ces « feuillets » me fournit une introduction en quelque 
sorte négative. Encore que je comprenne parfaitement que Sabant se soit 
ému des différences notables entre les chiffres indiqués par lui dans ses deux 
articles §ur la crise du scénario en U.R.S.S. (cf. nos numéros 15 et 16) et ceux 
que Sadoul, Magnan et moi avons rapportés de notre voyage, je me refuse 
pour ma part à livrer « la bataille des statistiques ». Même à plusieurs films



près, c’est un fait que la production soviétique de longs métrages à sujets, est 
de toute façon restreinte. Personne ne conteste cette évidence. Le problème est 
ailleurs et ne doit pas masquer l’important : le cinéma soviétique est dans 
sa structure et ses intentions un cinéma différent des autres; ses difficultés 
sont à la mesure de cette différence et ce qui importe avant tout c’est son 
coefficient de nouveauté et la valeur de son apport.

CINEMA A L’AUBE

Les conditions dans lesquelles je vis pour la première fois des films au delà 
du « rideau de fer » sont assez plaisantes. Nous quittâmes — Claude Jaeger, 
Henry Magnan et moi ■— l’hôtel « Alcron » de Prague le 27 octobre à cinq heures 
du matin en pleine nuit. (Durant les quarante-huit heures que nous venions de 
passer dans cette ville nous avions consacré notre attention aux splendeurs de 
l’architecture baroque et dédaigné les écrans.) Nous arrivâmes à l’aérodrome 
en même temps que le personnel et, sitôt celui-ci installé à ses postes, l ’enregis
trement de nos bagages ne dura que quelques minutes. Puis l’attente commença. 
Nous avions bien vu sur le terrain dans une demi aube le bimoteur argenté 
marqué C.C.C.P. qui devait nous emmener à Moscou et dont nous étions les 
seuls passagers, mais rien n’indiquait que le départ fut imminent. Le froid assez 
vif nous fit réintégrer la salle d’attente. Alors arriva le camarade Prokonov, 
représentant du cinéma soviétique à Prague. Nous ne comptions plus sur lui. 
Au départ de Paris on nous avait dit qu’il nous accueillerait à notre arrivée 
dans la capitale tchèque mais que toutefois il ne fallait pas nous inquiéter s’il 
avait quelque retard selon son habitude. Cette fois-ci il avait deux jours de 
retard. Certains d’entre nous avaient déjà connu à Paris, lorsqu’il y dirigeait 
la Sovexport, cet ancien berger, joyeux colosse aux yeux bleus et malicieux. 
Il nous expliqua d’emblée qu’il y avait eu erreur d’aiguillage, qu’une réception 
nous attendait depuis deux jours à Varsovie où notre escale était prévue et 
non à Prague. Cela le faisait rire beaucoup. Il venait de fêter durant toute la 
nuit l’anniversaire de l ’ami qui raccompagnait et qui paraissait épuisé. Prokonov 
n’en fit pas moins dresser une table avec un copieux petit déjeuiïer accompagné 
de café et de cognac. Nous portâmes les premiers des quelques centaines de 
toasts que nous devions porter durant notre séjour. La fatigue pourtant nous 
gagnait tous, le jour n ’arrivait pas à se lever complètement. C’est alors, vers 
6 heures, que l’on nous emmena au cinéma...

L’aéroport de Prague est en effet doté d’une petite salle de projection très 
moderne et très confortable à l’usage des équipages et des passagers en. attente. 
Nous nous effondrâmes sur des fauteuils moelleux. Je garde de cette séance 
un souvenir irréel, pâteux et charmant. Prokonov le premier s’assoupit. Il 
ronflait doucement et régulièrement avec un sourire béat. Jaeger puis l’ami du 
doux géant le sxiivirent. Magnan et moi résistâmes un momeht. Sur l’écran 
défilait sans interruption un documentaire sur les rivières tchèques, puis un 
autre sur la pêche au lancer..-, c’en était trop, je perdis conscience. Je fus 
réveillé par une musique allègre, c’était Le Cirque de Trnka, hélas en noir et 
blanc, un cirque de fantômes en grisailles ou des trapézistes très Picasso période 
bleue.se balançaient souplement dans un halo lunaire. Puis, toujours en noir 
et blanc ces ravissants dessins animés que sont Le Petit cheval bossu et Le Conte 
du Pêcheur et du Poisson. Un film de marionnette ensuite de Karel Zeman sur



la construction des maisons me rejeta soudain dans le sommeil; je me souviens 
de briques qui s’accumulent, d’une truelle qui s’affole, puis d’un écran qui 
vire au noir... je me réveillai vers dix heures au son de voix françaises. Hallu
cination. ? Penthotal ? Non, le plus étrange des films français occupait la 
petite toile blanche et je suis encore aujourd’hui incapable de dire de quoi 
il retournait. Des plans de foules ou de spectateurs alternaient avec êtes gros 
plans de visages grimaçant ou faisant « Oh ! », ou faisant « Àh ! ». Au passage 
je cru reconnaître une très jeune Maria Casares, un Serge Reggiani adolescent. 
Il s’agissait sans doute d’une sorte de documentaire sur les réactions du public 
devant tel ou tel spectacle, mais je n’en jurerai pas.

— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Enonçais-je à haute voix.
— C’est d’Abel Gance, répondit Prokonov qui était réveillé.
Plaisanterie ? Je ne le saurai sans doute jamais, à moins qu’un lecteur

de bonne volonté me fixe là-dessus, car je n’ose bien sûr en parler à Abel 
Gance.

Dégoûté je me levai et allai fumer une cigarette sur le terrain. Sous un 
ciel d’azur total, « notre » bimoteur brillait de tous ses feux. Mais alentour 
pas le moindre signe d’agitation, pas âme qui vive, juste deux petits chiens assis 
au soleil et devisant calmement. Je revins dans la salle de projection. Un nouveau 
documentaire sur la pêche. Je fuyai. Je ne tardai pas à être rejoint au bar 
par mes compagnons lassés à leur tour de s’initier aux secrets de la pisciculture 
slovaque.

Nous dégustâmes quelques charcuteries, bûmes encore du café, encore 
du cognac, portâmes encore des toasts. A onze heures, une hôtesse de l’air 
blonde et rose, ignorant tout de notre langue, mais souriant gentiment, notre 
première « soviétique », vint nous chercher. A onze heures et demie nous 
décollions en direction de Minsk.

STEREOKINO

A Moscou les premiers jours, pas question de cinéma. Les premières 
visites dans Moscou, la place Rouge, l’église Saint-Basile, le Stade Dynamo, 
les grattes-ciel, la nouvelle Université, Ànjia Karénine au Théâtre d’art, Le Lac 
des Cygnes à l’Opéra avec la merveilleuse Plissestkaïa, l’édifiante visite du 
Musée Tretiakov, tout cela était beaucoup plus intéressant. Enfin le 30 octobre 
nous allâmes voir le « Stéréokino ».

Le cinéma eu relief n’est pas une nouveauté pour les Moscovites. La salle 
du « Stéréokino » existe à Moscou depuis plus de dix ans. Elle est placée en plein 
centre de la ville à dix minutes à pied du ICremlin et se trouve au premier étage 
d’un immeuble où il y a, si j ’ai bien compris, une autre grande salle de cinéma. 
Les billets coûtent 6 et 8 roubles (dans les salles normales ils varient de 3 à 
5 roubles dans le centre de la ville et de 2 à 4 roubles dans la périphérie, ce qui 
peut se traduire environ : de 120 à 200 francs et de 80 à 160 francs). Le spectacle 
n’en est pas permanent. Dans une grande salle d’attente peinte en bleu pâle, le 
public attend sagement, assis sur des chaises, que 'l’heure soit venue en parlant à 
voix basse ou en consultant des revues. Il n ’y a pas d’ouvreuses, tous les billets 
sont numérotés et chacun trouve sa place lui-même. La salle du « Stéréokino » est 
petite, à peu près 350 à 400 fauteuils en bois, d’ailleurs assez confortables. Le
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mystérieux écran est complètement caché par un rideau noir qui ne s’ouvre 
qu’une fois l’obscurité faite. Le spectacle est uniquem ent .composé d’un grand 
film qui débute au bout de quelques minutes. C’est un long métrage en couleurs, 
La Nuit de Mai d’après Gogol. Tout le début est assez médiocre et d’une 
mièvfe lenteur. Mais les parties irréelles sont meilleures, la « folle nuit » vire 
franchement au comique et toutes ces truculentes diableries sont assez plai
santes. Il y a un « ballet des esprits » qui est bien venu, puis la fin retombe dans 
la fadeur du début. De toute façon l’intérêt n’est pas là. La sensation de relief 
obtenue est à peu près équivalente à celle du procédé anglais Spottiswood que 
nous vîmes à Paris l’été dernier. Le procédé me semble présenter les mêmes 
qualités et les mêmes défauts : un indéniable relief stéréoscopique mais pas 
vraiment un univers en profondeur. Des branches de pommiers en . fleurs 
viennent vous chatouiller le nez, mais, dès qu’il s’éloignent dans le champ, les 
personnages paraissent vite minuscules. Cependant, à effet égal, les Soviétiques 
l’emportent par l’absence de lunettes. Le bon angle de vision se trouve en 
une fraction de seconde et si on le perd en se tournant vers son voisin on le 
retrouve aussi vite. Je serai bien incapable de décrire ici le procédé. Je n ’ai 
d’ailleurs trouvé personne à Moscou pour me l’expliquer; non point qu’il soit 
considéré comme un secret mais personne n ’a l’air de le connaître et surtout 
de s’en soucier. Je renvoie donc aux descriptions détaillées qui "ont paru éri 
France. En gros on peut dire que ce procédé — celui d’Ivanov — consiste en 
tine double projection sur un écran spécial constitué d’une multitude 4e hls de 
verre à doubles facettes. Chaque facette reçoit une projection simultanée des 
deux images prises sous un angle imperceptiblement différent* L’œil placé au 
milieu, face à l’arête de ce' fil rétablit la vision d’une seule image et en relief. 
Ce qu’il faut souligner c’est la grande sagesse des Soviétiques érî cette matière. 
Pour eux le procédé ne dépasse pas pour l’instant le s t a d e  de l’attraction scienti' 
fique. Ils estiment qu’il n ’est pas encore assez au point pour mériter une plus 
large diffusion. La salle de Moscou demeure donc unique dans toute l’Union 
Soviétique, ce qui ne les empêche pas de réaliser pour cette seule salle de 
quatre cents places des longs métrages en couleur dont le prix de revient doit 
être très élevé. Avarice donc dans la diffusion d’un spectacle que l’on ne juge 
pas au point mais dépenses sans compter pour le perfectionnement du procédé. 
A ce simple détail on voit tout de suite que les principes qui président aux 
destinées du cinéma soviétiques sont aux antipodes de celles des pays où jouent 
de façon impérative la concurrence commerciale et l’urgence de l’amortisse
ment et de la rentabilité. . .. ■ ,

Cette première rencontre avec le cinéma russe par le truchement du 
« Stéréokino » était au fond déjà révélatrice. Mais les choses allaient bientôt 
devenir tout à fait sérieuses lors de notre premier entretien„ officiel : celui 
que l’on nous ménagea avec un groupe de scénaristes sous la présidence de 
Guerasimov. , - -

(à suivre)

J a c q u es  D o n io l -Va l c r o z e
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J. D.-V.

JEUX INTERDITS

De la malédiction au triomphe

« L’Oscar » du  m eil leu r  film étranger v ien t  d ’être a t tr ib u é  à 
7eiia: In terd its  de René Clément que  l ’on  voit ici recevoir le  Lion 
de Saint-Marc, suprêm e récom pense d u  F estival de Venise, des 
m ains de l ’A m bassadeur d ’I ta lie  en France , S.E.M. Pietro Quaroni.

Dans notre compte-rendu du Festival 
de Venise de 1952 (N° 16, octobre 1952) 
nous disions à propos de Jeux Inter
dits : « Il serait extrêmement intéres
sant de suivre la carrière commerciale 
de ce film qui est un film-type où pro
ducteur et réalisateur ont misé sur la 
qualité et non sur la facilité. Nous 
aimerions dans six mois puis dans 
un an publier les chiffres véritables de 
son exploitation. Cela éclairerait mieux

nombre de problèmes du cinéma fran
çais que des polémiques bien inten
tionnées mais, hélas ! stériles. » Les 
mois ont passé et il est encore trop 
tôt pour faire un bilan de l’exploitation 
de Jeux Interdits car cette exploitation 
est loin d’être terminée et ne va qu’en 
se développant Nous ne pouvons néan
moins laisser passer I’ « Oscar » qui 
vient d’être décerné à-ce film sans nous 
féliciter de ce succès pour René
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Clément et son producteur et sans en 
souligner l’importance pour l’exploita
tion de tous les films français aux 
Etats-Unis.

L’aventure de Jeux Interdits est en 
effet exemplaire. Il fut tourné d’abord 
pour n’être que la moitié d’un film en 
deux parties, puis son producteur, 
Robert Dorfman, connut des difficultés, 
difficultés dues à son audace, à son 
désir de né pas se plier aux impératifs 
de la production dite « commerciale », 
de chercher des succès sans concession. 
Le film fût alors allongé à la taille d’un 
long métrage. A quelque chose malheur 
fut-il bon et Jeux interdits est-il supé
rieur à ce qu’aurait été Croix de bois, 
croix de fer  plus X ? Nous ne le sau
rons jamais.

Quoi qu’il en soit cette œuvre n’allait 
pas pour autant en finir avec la mal
chance : elle ne fût pas sélectionnée 
pour le Festival de Cannes de 1952. 
Gela paraît incroyable mais encore 
faut-il dire à la décharge des sélection
neurs qu’elle leur fût présentée dans un 
état qui ne permettait peut-être pas de 
porter un jugement définitif. La guigne 
devait s’arrêter là. Présente à Cannes 
hors-festival, Jeux Interdits obtint un 
triomphe et se vit décerner un Grand 
Prix Indépendant par la critique. Bien
tôt ce fût le Grand Prix Féminin du 
Cinéma, puis le triomphe de Venise et 
l’attribution du Lion de Saint-Marc. 
L’Association Française de la Critique 
le déclarait meilleur film du premier 
semestre 1952, la Critique américaine 
à son tour lui donnait le prix du meil
leur film étranger de l’année et aujour
d’hui l ’Académie des Arts et des 
Sciences cinématographiques de Hol

lywood confirme ce jugement —- il est 
très rare que ces deux organismes se 
rencontrent dans leurs choix — en lui 
décernant 1’ « Oscar » du meilleur film 
étranger.

Nous ne sommes pas de ceux que les 
Prix impressionnent et nous n’avons 
pas attendu cette pluie de lauriers pour 
nous rendre compte de la valeur excep
tionnelle de cette production. Pour ma 
paft j ’en ai vu la toute première version 
non terminée et sans musique aux stu
dios de Boulogne il y a déjà fort long
temps et dès lors mon jugement était 
définitif ; mais ces lauriers peuvent 
avoir, ont déjà, une fonction d’effica
cité et c’est en cela qu’ils importent. 
S’ils peuvent prouver à un maximum 
de gens que la qualité peut aller avec 
le succès et que ce succès peut se 
passer de grandes vedettes, de budgets 
monstrueux et de sujets rabattus et 
conformistes, alors leur rôle se justifie 
et nous encourageons les « prix ».

Dans ce même numéro nous pu
blions une étude sur les possibilités 
d’exploitation des films français aux 
Etats-Unis, dont il ressort que nos 
chances de conquérir une place sur le 
marché américain ne dépendent pas 
de production simili-américaines ou 

.style « Gay-Paris », mais de films de 
qualité. Dans ces hautes ihurailles que 
Clément avait déjà ébranlées avec Au 
delà des grilles, Jeux Interdits vient 
d’ouvrir une brèche importante. Pour 
cette action d’éclat, cette œuvre et son 
auteur ont droit à la reconnaissance 
de tout le cinéma français.

J. D.-V.

Brigitte  Fossey et Georges Pou jou ly  dans Jeux In terd its  de René Clément.
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Chronique de Dolmancé

Le roi Louis XV, assez bon spécialiste de la question, n ’examinait les 
charmes d’une dame que si on lui avait préalablement mis des plumes sur la 
tête. Ainsi est-il l’inventeur du film de music-hall en technicolor. Et quelle 
figuration. .

Il existe de même toute une littérature pour procurer à l’amateur des 
éclaircissements sur son cas et un aliment à sa flamme. Encore distingue-t-on 
dans cette littérature du second rayon celle qui est la pierre de touche de la 
culture et de la lucidité, de celle, en général illustrée, qui par les plus basses 
complaisances, conduit à la stupeur.

Des personnes de goût, et même d’une sexualité modérée, peuvent donc 
aisément convenir, idéologies et théologies gardées en réserve pour d’autres 
usages, qu’il existe deux formes principales de l’érotisme, un érotisme de la 
lucidité et un érotisme de stupeur.

Coincé entre le code Hays, le naturisme suédois, l’interdiction aux moins 
de 16 ans, d’une part, et le puissant levier commercial de la sexualité conju
gué à l’obligation sociale d’administrer la stupeur, d’autre part, le cinéma 
n’exprime que rarement un érotisme un peu sérieux. Non qu’on n’y déchire 
jamais de corsages, ou qu’on n’y renseigne jamais les générations futures sur 
le mode d’emploi des sous-vêtements, mais il est impossible de nommer érotisme 
cinématographique ces chiches et pudibondes planches anatomiques qu’on 
fournit à sa place. '

La

Introduction
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Une seconde malhonnêteté s’ajoute à cette escroquerie fondamentale. Un 
film ne contient-il que l’exhibition, sur un  mètre, d’un triceps de la cuisse, 
d’une glande mammaire, ou de quelque autre attribut sexuel secondaire, que 
l’affiche, ou le placard publicitaire en fait le clou du film, et le publie à tous les 
échos, provoquant! ainsi de pénibles frustrations, nuisibles à la paix sociale, chez 
les spectateurs, frauduleusement alléchés.

On peut penser à bon droit que l’érotomane n’est pas seul à souffrir de 
cette situation, sans même discuter le point de savoir si tout un chacun n’est 
pas plus ou moins érotomane. Une forme spéciale de chronique cinématogra» 
phi que est donc possible, répondant à une nécessité pratique, précise : repérer 
et signaler premièrement les moments érotiques contenus''dans les films actuel
lement en exploitation ; analyser et cataloguer deuxièmement ces mani
festations et en dénoncer éventuellement les aspects frauduleux, complaisants 
ou commerciaux.

En bref, on remarquera que la première démarche s’inscrit dans la ligne 
de la boutade de Man Ray sur les « cinq minutes » de bon cinéma qu’on trouve 
jusque dans les plus mauvais films. La manière dont une main saisit un visage 
peut en dire plus long sur la sexualité que la bride dégrafféë du soutien-gorge 
de Françoise Arnoul.

La seconde, moins utilitaire, moins informative, portera évidemment un 
jugement de valeur, mais sans s’écarter pour autant du principe même qui 
a été posé : renseigner et éclairer un public d’amateurs sur un point précis, 
celui des manifestations de l’érotisine au cinéma. Ce jugement de valeur ne 
peut s’appuyer que sur une conception adulte de l’érotisme. Les mots indé
cence, morale, interdiction, n’auront bien entendu aucun sens pour les 
rédacteurs de cette chronique. En principe, ils ne reconnaissent aucun tabou 
sexuel et social. La seule balance possible est celle de l’authenticité des actes, 
des sentiments ou des pulsions mises en scène, sur le plan érotique. En conclu
sion, ils tiennent pour Dolmancé contre Saint-Fond, pour Stekel contre les ligues 
de vertu.

Saint-Fond dit : (1) « L’esclave sera des années à comprendre ce que le 
chef ne mettra qu’une minute à exécuter... il est de la politique de tous ceux 
qui mènent un gouvernement d’entretenir dans les citoyens le plus aveugle 
degré de corruption; tant que le sujet... s’affaiblit dans.les délices de la 
débaxiche, il ne sent pas le poids de ses fers, on peut Pen accabler sans qu’il 
s’en doiite ». C’est cette théorie qui conduisit les états-majors réellement 
modernes à mener jusqu’au front les spectacles des « burlesques » au lieu 
de verser du bromure dans le vin de la troupe. Il est vrai qu’il n’agissait 
d’une armée où l’intendance ne fournit pas de vin. ^

Chronique

SUIVEZ CET HOMME, film français de Georges L a m p in . — Signalons dans 
ce film policier un aspect nouveau : la nécrophilie. Le numéro de nu désormais 
inévitable dans tout film français qui se respecte est renouvelé de façon inté
ressante. Yvette Etiévant est assassinée dans une cabane isolée puis son 
cadavre est déshabillé, pour compliquer l ’identification dû corps. Aucune 
phase de l’opération ne nous est épargnée. L’impression est nouvelle.

(1) Sade, Juliette (IIe partie).
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Martine Carol dans Un Caprice de Cai'oline.

UN CAPRICE D E  CAROLINE, film français de Jean D e v a iv r e , — Martine 
Carol y montre cinq fois en entier un sein sympathique, légèrement vacillant, 
mais non sans esprit. Quelques chutes de reins aussi et un gentil travesti de 
petit tambour. Mais Caroline est devenue vertueuse, donc tous ces étalages sont 
gratuits. Veut-on donner mauvaise conscience au « glouton optique ? » 
Notre alibi,après tout c’est l ’érotisme, notion des plus respectables. Ici pas le 
moindre érotisme ...si ce n’est dans ïa culotte du petit tambour appliquée de 
telle manière sur certain triangle bombé où l’étofïe se creuse de curieuse façon.

... HISTOIRES INTERDITES, film italien d’Augusto G e n i n a . — Comment 
montrer le viol d’une petite fille, thème du premier épisode de ce film ? 
Genina s’en tire comme il peut. La petite fille part dans les buissons avec le 
séducteur. Au moment où les choses vont se préciser la caméra monte légèrement 
et nous suivons les protagonistes sans plus les voir, en entendant simplement ce 
qu’ils se disent. Vous devinez la suite, la caméra bascule... etc..., quelques 
« non, non » étouffés et puis la caméra bascule encore un peu et l’on voit 
un arbre en forme de fourche. Discrète allusion ?

LA FETE A HENRIETTE, film français de Julien Duvivier. — Un 
manichéisme naïf a permis aux auteurs de ce lilm de rejeter dans les 
scènes parodiques tout l’attirail de l’érotisme de pacotille employé ordinaire
ment dans le commercé et de dégager leur responsabilité. Malgré les défiles de 
mannequins, et autres exhibitions de lingerie, on ne saurait pourtant trop 
demander aux auteurs de choisir, enfin, la puberté. Il est d’une cruelle inex
périence, d’un manque de pratique évident, de montrer une demoiselle en bas
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et porte-jarretelles, en lui ôtant ses chaussures. Les amateurs né s’y sont pas 
trompés. Ou bien était-ce une concession à la censure ?

Tous les passages, -et ils sont nonibrerix, où l’on s’essaye à sonner de la 
trompette aux oreilles du pourceau qui sommeille, corsages arrachés, démons
trations du fonctionnement de la mécanique à accrocher les bas, etc., restent 
au niveau moyen de la sexualité des écoles maternelles, et encore, dans les 
beaux quartiers.

Mais le glo.uton optique n’oubliera pas l’apparition de l’amazone Hilde- 
garde Nefï, assez subtilement vêtue d’un triangle principal et fascinant. Le 
dessinateur de costumes, auteur de cette performance, ou celui qui l’a conseillé,, 
connaissent la question.

MY FAVORITE SPY, film américain de Norman Z. Mac Leod. — 
On peut à son gré, s’amuser ou non de Bop Hope. A première vue, dans 
cette amusante mise en boîte, de Courrier Diplomatique, rien n’aurait dû 
dépasser l’entendement des élèves de l’école du dimanche, qui est mixte, 
comme on sait. Un gagman ingénieux a trouvé le moyen d’y donner une leçon 
de choses, scientifique, et avec un repère précis, au mâle anglo-saxon moyen, 
nourriture assez fade, si on en croit le rapport ICinsey. Un rapport quanti
tatif s’y établit entre la résistance de la fibre du nylon et l’efficacité d’un 
baiser. Comme le dit avec un sain humour le sous-titre « aucun bas de femme 
ne résiste à son baiser ». On voit aussitôt filer des mailles. Le gag est réversible- 
Quand c’est Heddy Lamarr qui embrasse Bop Hope, ce sont ses propres 
chaussettes qui craquent. Il existe ainsi un moyen catégorique d’en finir avec 
les truqueurs.

Le gagman, auteur de cette petite révolution mécanique, s’est visiblement 
entretenu, par exemple, au bar, avec l’opérateur, des charmes d’Heddy Lamârr. 
Qui s’en plaindra ?

MONKEY BUSINESS, film américain d’Howard Hawks, — Il est dif
ficile de parler de Miss Marilyn Monroe sans devenir grossier. Vers l’ar
rière, à quatre vingt-dix centimètres du sol, elle dispose d’un objet dont 
l’ampleur surprend. Il a aussi surpris les scénaristes. Le charme des comédies 
américaines de la bonne époque était dans les actions secondaires, ou parallèles. 
Ici, l’action secondaire dépeint les rapports d’un vieil industriel et de sa 
secrétaire, étonnamment stupide et vulgaire, De temps à autre il jette un regard 
sur l’objet, et soupire : « Evidemment, elle ne sait pas taper, mais des dactylos, 
j ’en ai d’autres ». On aura compris que la secrétaire, c’était Marilyn Monroe.

Le vieil homme finance quelques recherches sur le rajeunissement. Dès 
qu’elles sont sur le point d’aboutir, il se précipite, veut essayer, et à tout 
hasard, appelle sa secrétaire, pour l’avoir près de lui si ça réussissait. On sait 
que là parabole est un procédé typiquement anglo-saxon. Puis, un jour, par 
inadvertance, une équipe de « scientists » et le vieil homme avalent l’élixir 
de jouvence. Redevenus adolescents, ils s’aspergent joyeusement au siphon. 
Entre la secrétaire. Comme disait Baden-Powell, la natùre parle. E t le vieil 
homme d’asperger l’objet, qui était aussi celui de ses rêves. Quand on vous d it 
que l’onirisme...
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Ce n ’est q u ’en apparence que Rite H ayw orth  (dans A jfa ir  in Trin idad)  et M arilvn  Monroe (dans 
M onkey Bussiness)  se donnent le b ras . L’éro tism e de l’une  sc constate du  coté face et celui

de l ’au tre  du  côté pile.

AFFAIR IN TRINIDAD. film américain de Vincent Sherman. — Voici de 
l’érotisme à rebours. Rita Hayworth c’était d’abord Gilda et la fine pointe de 
Gilda c’était La Dame de Shangaï, fille folle corrigée par Welles et devenue 
ambiguë. Un Ali Khan survint et l’on connaît la suite. Le cinéma nous rend 
aujourd’hui une mère de famille alourdie fort différente de la longue tige 
flexible qui ôtait ses gants noirs comme des bas en chantant d’une voix de 
velours râpeux « C’est la faute de maman ». (Cet aujourd’hui est peut-être 
déjà hier car les premières photos de Salomé nous la montrent très amincie.) 
En attendant, la princesse est devenue vertueuse à Trinidad. Elle danse à la 
fin d’une fête de famille en amie qui dit « Vous savez j’ai été danseuse, je vais 
vous mettre un peu d’animation dans votre party ». Et alors, du spectacle de 
cette mère très sage qui trousse ses jupes, révélant des jambes épanouies, des 
hanches trop arrondies, une gorge trop mûre, naît une autre forme d’érotisme, 
assez subtile, en fin de compte peu recommandable mais qui trouvera sans 
doute des amateurs.
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NOUVELLES DU CINEMA
ETATS-UNIS

* Voici la liste complète des « Os
cars » décernés le 19 mars par I’Aca- 
démie des Arts et des Sciences cinéma
tographiques de Hollywood :

Meilleur film : The Greatest Show 
on Earth de Cecil B. De Mille.

Meilleur film étranger : Jeux Inter
dits de René Clément.

Meilleure actrice : Shirley Booth 
pour Come Back LiLtle Sheba.

Meilleur acteur : Gary Coopcr pour 
High Noon.

Meilleurs acteurs pour un second i 
rôle : Gloria Grahame pour The Bad'- 
and the Beautifid et Anthony Quinn 
pour Viua Zapata.

Meilleure réalisation : John Ford 
pour The Quiet Mari,

Scénario et adaptation : T.E.B. Clarke 
pour The Lavender Hill Mob.

Sujet original : Frédéric M. Frank, I 
Theodore Saint-John et Frank Cavett 
pour The Greatest Show on Earth.

Adaptation et dialogue : Charles

Dimitri Tiomkin

: « Do hot forsake 
Tiomkin et Ned

Schnee pour The Bad and the Beau- 
tifuî.

Partition musicale 
pour High Noon.

Meilleure chanson 
me » de Dimitri 
Washington pour High Noon.

Meilleur opérateur en noir et blanc : 
Robert Surtees pour The Bad and the 
Beautiful.

Meilleur opérateur en couleurs : 
Winton C. Hoch et Archie Stout pour 
The Quiet Man.

Meilleur décor (en noir et blanc) : 
Edwin B. ^ViZlis et Keog Gleason pour 
The Bad and the Beautifid.

Meilleur décor (couleurs) : Paul 
Sheriff et Marcel Vertès pour Moulin- 
Rouge de J. Huston.

Meilleur dessin animé de court mé
trage : Johann Mouse de Fred Quinby.

Meilleur court sujet en une bobine : 
Light in the Window  de Boris Verraont.

Meilleur court sujet en deux bobines : 
Oiseaux aquatiques de Walt Disney.

Meilleure direction artistique (noir et

Un dessin , p o u r  M oulin-Rouge,  de Marcel Vertes q u i  a ob tenu. 1’ « Oscar 
des m eilleurs  décors et des m eilleu rs  costum es p o u r  iïlm  en couleur.



leur) ; Paul Sheriff pour Moulin-Rouge.
Meilleur enregistrement sonore : Le 

Mur du son.
Montage : Elmo Williams et Harry 

Ger&tad pour High Noon.
Costumes (noir et blanc) : Helen 

Rose pour The Bad and the BeaiUifuL
Costumes (couleurs) : Marcel Vertes 

pour Moulin-Rouge.
Documentaire de court métrage : 

Neighbours de Norman Mac Laren.
Documentaire de long métrage : The 

Sea Aroimd Us.
Prix Irving Thalberg : Cecil B. De 

Mille, pour la haute qualité continuelle 
de ses productions.

Oscar spécial pour réalisation excep
tionnelle : John Ford pour The Quiet 
Mau.

• Au début de l’été, Nicholas Ray 
tournera Lisbonne avec Joan Crawford.

•  William Wellman vient de com
mencer Island in the Sky  avec John 
Waync.

• Alfred Hitchcock envisage de por
ter à l’écran Malice Aforethought (Avec 
préméditation) un roman de Francis 
lies, dont il avait déjà adapté « Before 
the fact » poiir le film Soupçons. 
Hitchcock espère avoir Alec Guinness 
pour interpréter cette, histoire d’un 
timide docteur dé campagne qui décide 
de supprimer sa femme devenue insup
portable et qui la tue effectivement. 
Par ailleurs Hitchcock prépare en ce 
moment The Bramble Bush (Les Ron
ces) d’après un récit de David Duncan. 
Enfin en automne prochain ce même 
réalisateur réaliserait en France To 
Catch a Thief {Prendre un voleur) 
dont Cary Grant serait la vedette.

•  Elizabeth Taylor reprendra le rôle 
destiné à Vivien Leigh dans Eléphant 
Wall qu’elle a abandonné à la suite 
d’une dépression nerveuse. De retour 
en Angleterre, l'actrice anglaise est 
actuellement en traitement dans une 
clinique londonienne.

• A Hollywood viennent d’être pré
sentés : Salomê, de William Dieterle, 
avec Rita Hayworth, Stewarf Granger 
et Charles Laughton ; Trouble along 
the way, de Michael Curtiz, avec John 
Wayne et Donna Reed ; et The Blue 
Gardénia, de Fritz Lang, avec Anne 
Baxter et Richard Conte.

José  F erer  dans Mou lin-Rouge de Jo h n  Huston. 
Ce film qui reçoit deux « Oscars » pour les 
costumes et les décors de n o tre  compatriote 
Marcel Vertes ne vaut aucune distinction à 
Jo h n  Huston à  qui lu r e n t  p ïé îê rés Cecil 
lî. De Mille et Jo h n  F o rd  po u r  The Quiet  

Man  et The G rca test Show  on E arth . -

ITALIE

•  Giuseppc de Santis tourne Pas de 
mari pour Anna Zdcheb, titré provi
soire, avec Salvana Campanini, Amedeo 
Nazari et Massimo Giroti.

• Carlo Lizzani tourne actuellement 
à Rome les extérieurs à* Amour en ville, 
premier d’une série de films-enquête 
sur divers thèmes contemporains qui 
seront rassemblés sous le titre Le Spec
tateur. Zavattini et Ricardo Ghlone 
supervisent le tout. Antonxoni dirigera 
le second épisode; Les autres réalisa
teurs seront Luciario Emmer, Fredericô 
Fellini, Gianrii Franciolini, Alhex-to 
Lattuada, Dino Risi et Piero Tellini.

•  Pabst, assisté de William SliawV va' 
tourner Ulysse à Rome en relief (pro
cédé Richardson Caméra C°) avec Sil- 
vana Mangano. Ben Hecht et Hügh 
Gray écriront le scénario. Ivarl Struss, 
l ’opérateur de Limelight, sera respon
sable des images.



Les Ÿacanccs de M onsieur  Asfrnc. Voici dans  les rues de Mar  del PJata (de 
gauche à droite) : D om inique W ilm s, ' Cécile À ubry , M agalt Vcndcuil et 
A lexandre Astruc, m em bres de  • la  délégation  f ran ç a ise  à la  Semaine de

P un ta  del Este.

U.R.S.S.

•  Serge Prokofieff est mort- Il avait 
62 ans. Son œuvre le classe comme 
le premier musicien de notre temps. 
Pour tous ceux que touchait sa mu
sique, cette disparition est un deuil 
cruel. Mais la perte est aussi dure pour 
le Cinéma que pour la Musique. La pos
térité lui donnant sa vraie place, l'œu
vre considérable de Prokofieff va main
tenant circuler. L’art du film doit se 
contenter de quelques partitions : Le 
lieutenant Kije, Alexandre Nevsky, 
Ivan-le-Terrible. Ces quelques réussites 
importantes ne cesseront d’être inter
rogées et suivies, mais Prokofieff n’en 
ajoutera plus de nouvelles.

Cependant toute sa musique, en refu
sant les voluptés de l’ennui mélodieux, 
en multipliant'les modes de participa
tion réels entre l’auditeur et l’œuvre, 
en renouvelant l’orchestration, utilise la 
vitalité, l’énergie et la force personnelle

qu’exige couramment la création ciné
matographique. En répondant pleine
ment aux vocations conjuguées des 
yeux et des oreilles, Serge Prokofieff a 
naturellement touché, par la matière 
sonore, à ce « sens du film » qu’Eisens- 
tein a tenté de définir.

Notre prochain numéro consacrera 
quelques pages à l’étude de ces valeurs 
exemplaires et transmissibles dont 
l’œuvre de Prokofieff abonde.

PAYS-BAS

® Joris Ivens, de passage à Paris, 
nous a dit qu’il avait terminé le mon
tage de son film sur le Festival de la 
jeunesse à Berlin de l’été dernier et 
qu’il était très satisfait des résultats 
donnés par l’Agfa dernière formule. Il 
espère réaliser bientôt un film sur les 
rapports entre la peinture hollandaise 
et la r>einture italienne.
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Chris Marker

LETTRE DE MEXICO

Mexico. Avril 1953.

Si j ’en crois une récente information des Cahiers, on s’est un trop pressé 
en France (là du moins où l’on s’intéresse encore à ce genre de choses) d’an
noncer un grand changement dans la situation du film mexicain. Il semble 
en particulier que la presque-coïncidence de la Le y de la Cinematografia avec 
ravènement du nouveau Président, dont la politique est ouvertement progres
siste, a fait apparaître cette loi comme une des manifestations d’assainissement 
d’un pays qui en a grand besoin. La réalité est plus compliquée : d’abord, 
la Ley est un des derniers actes du gouvernement sortant, un cadeau d’adieu 
dont chacun peut trouver les motifs, selon son tempérament, dans un réel 
souci d’amélioration, dans le halo démagogique des derniers jours du gou
vernement Àleinan (cet excellent homme a inauguré plus de lieux publics en 
son dernier mois de pouvoir que le président Lebrun dans toute sa vie) ou 
dans le fait que le fils de Miguel Aïeman possède lui-même une compagnie 
de production indépendante et . que d’être président on n ’en est pas moins 
père... Les attributions du gouvernement, aux termes de la loi, étaient exacte
ment les suivantes :

— Autoriser ou interdire la présentation de films; •— Autoriser leur 
importation et exportation ; -— Fixer un quota de présentation des films mexi
cains dans les programmes (50 ■%) ; -— Autoriser la. construction et le fonc
tionnement de nouveaux studios — Régler la distribution et sévir conlxe les 
infractions ; — Appliquer au financement de l’industrie cinématographique 
le produit des impôts sur l’exportation et l’importation ; — Etablir le Conseil 
National de l’Art Cinématographique, arbitre de tous les problèmes.

Je dis « étaient » car il est à peu près certain que la loi ne sera jamais 
appliquée. La production actuelle n’étant pas en mesure de fournir les 50 % 
requis de la distribution, il faudrait donc y superposer une politique de la 
production qui, pour être valable, pose immédiatement le problème de la 
qualité,' et par conséquent d’une « Aide au Cinéma ». Or le slogan du gou
vernement Ruiz Cortines est « Plus de dépenses ». Les milliards consacrés 
par Aleman à la Cité Universitaire de Mexico ont servi pour le moment à bâtir 
une ville morte. Il est donc peu probable qu’on envisage maintenant la cons
truction de studios et une politique de subventions. Mais la plus forte raison 
pour laquelle la loi ne sera pas appliquée, c’est que ses conséquences mettraient 
en péril le seul pouvoir réel,, cinématographiquement parlant, de ce pays : le 
« Monopole » Jenkins. 7

J enkins. dit-on, était consul américain à Puebla au moment de la révo
lution. Fait prisonnier et incarcéré par les révolutionnaires, il demanda ensuite, 
ayant de l’estime pour sa4 propre personne, des dommages et intérêts exor
bitants au gouvernement, qui furent à l’origine de sa prodigieuse fortune. A 
l’époque, l’exploitation cinématographique commençait de s’organiser. Il 
existait une « Banque du Cinéma » qui avait créé un circuit de distribution,
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YOperadora de Teatros, dont tout permet de penser du bien. Sur quoi Jenkins 
se mit à acheter des cinémas. En peu de temps, et en recourant au passage pour 
convaincre les récalcitrants aux méthodes éprouvées du r a c k e t ,  il contrôlait 
pratiquement la totalité de l’exploitation cinématographique au Mexique, 
ayant avaïé à son tour YOperadora. La Banque Cinématographique existe tou
jours, mais elle est devenue muette et paralysée. Sur des sujets aussi graves 
qüe celui de la Loi du Cinéma, son directeur évite de prendre position, et 
quand on parle du .Monopole, il change de conversation. Le pouvoir de 
Jenkins est tel maintenant que lorsque certains journaux, récemment, ont 
voulu élever les tarifs de publicité, le Monopole, par une grève des annonces 
les a fait capituler. Mais il ne s’arrête pas là. Pour boucler le trust, les résultats 
de ses intéressantes spéculations ont été investis en production, et à l’heure 
actuelle Jenkins contrôle la production mexicaine dans une mesure presque 
aiissi large que l’exploitation. Ce qui nous amène à considérer ladite production.

Elle est navrante. Le vague doute que nous entretenions depuis Maria 
Candelaria : est-ce qu’on nous présente vraiment le meilleur de la production, 
est-ce que nous ne passons pas à côté de chefs-d’œuvre ? — ne survit pas à 
quelques explorations des cinémas de Mexico (et le fait qu’on y admette les 
rats de moins de 16 ans n’influe nullement sur mon jugement, je vous le jure). 
Je ne suis pas des enragés de Maria Candelaria, et à part la plastique de Kîo 
Escondido, je n’ai jamais placé très haut le cinéma mexicain que nous con
naissions. Mais de même que Fernandez et Figueroa, dans le passable, font 
inlassablement le même film, les autres, ceux qui n’ont pas leur talent, font 
également — dans le médiocre ou l’abominable — toujours le même film, avec 
la même histoire (on fait grand bruit en ce moment autour du Rebozo de 
Soledad qui est un mélo apoplectique dont même Grenier et Hussenot ne 
pourraient rien tirer, avec fille violée, enfant naturel, pleurs et rachat), et 
les mêmes personnages, sur deux versants : le versant dramatique (voir Rebozo) 
et le versant présumé comique ou gaillard, où apparaît le personnage relative
ment plus original du macho (la virilité agressive du héros a ici un caractère 
de salu t. public, comme le juste dans Sodome) dont la publicité fixe régu
lièrement, quel que soit le film, les données existentielles : une fille sur les 
genoux, une bouteille à la main, un dessous de plat sur la tete, un grand rire 
paillard la mexican way o flife .  Cette image n’est déplaisante qu’en surface. 
Au fond, elle est plutôt tragique. Elle recouvre la tristesse profonde de ce pays, 
ce continu besoin d’ivresse qui se noie dans la tequila, la radio à toutes les 
heures ou d’autres substituts importés. E t à ce sujet, on voit que ce n’est pas 
par hasard que Maria Candelaria et.autres parvenaient du moins à nous toucher. 
C’est une règle absolue : chaque fois ici que l’on touche le vieux fonds indien, 
la finesse réapparaît, et une culture qui impose Je respect. Mais c’est quelque 
chose dont le mexicain à la page se détache, quand il n’en a pas honte, et 
qu’il remplace par une espèce de sous-culture états-unienne (dans la mesure 
où il peut encore y avoir quelque chose dessous) à laquelle les démonstrations 
ostentatoires d’anti-yankisme ne changent rien.

Cette situation désole de nombreux Mexicains, qui se rendent parfaitement 
compte de la trahison et du dommage que représentent ces films, sans parler 
de l’empoisonnement permanent qu’ils entretiennent chez leurs spectateurs. 
Mais la toute-puissance du Monopole, qui - repose bien entendu sur le credo 
« Mon public aime ça », ne laisse pas de place à une création authentiquement 
mexicaine. Alors il së trouve de temps en temps un Américain comme Huston, 
Ford, ou Steinbeck et Hackenschmied, ou Paul Strand — ou un Russe



RECHERCHE DU CINÉMA

Tribune de la F. F. C. C.

LE DEBAT EST OUVERT SUR « L’HOMME A LA CAMERA »

Une copie de"-'L’Homme à la Caméra de Dziga Vertoff vient d’être 
-établie par les soins de la Cinémathèque Française et de la Caisse de tirage 
de 3a Fédération Française des Ciné-clubs. Ce film jusqu’ici très peu connu 
(quoique très commenté) pourra donc être projeté désormais dans tous les 
Ciné-c.ubs qui en manifesteront le désir. Le débat dont on trouvera ci-dessous 
le compte rendu a eu lieu le 28 février après une présentation du film aux 
animateurs de Ciné-clubs. Y ont participé : MM. Barrot (Directeur Culturel 
de la F.F.C.C.), Billard (Action 17), Brunelin (Argenteuil), Decaudin (Région 
iSlord), Delmas (Lille), Michel ("Valence) et Wyn (C.C.U.), auxquels vint se 
joindre Vrillac (Digne). Quelques retouches ont été apportées pour l’établis
sement du texte imprimé mais concernant seulement la mise en ordre et la 
forme des interventions. Nous nous sommes donc placés dans les conditions 
d’un débat de Ciné-club ; survenant immédiatement après la projection et 
une seule projection : nous avons tous bien conscience du caractère provisoire 
et incomplet des jugements que nous avons pu exprimer ; cependant une telle 
confrontation ne serait sans doute pas inutile comme étape préliminaire à 
un travail plus approfondi, auquel elle donnerait des lignes de force et surtout 
des limites nécessaires à une étude relativement objective.

D e l m a s . —  Un film comme celui-là, célèbre et presque jamais vu , muet, 
à beaucoup d’égard inhabituel, c’est tout à fait un film de Ciné-club. Et qui 
met à l5épreuve l’animateur chargé d’en faciliter l’accès. Comment pourrions- 
nous ê plus utilement le présenter ?

W y n .  — Il faut d’abord apporter le point de vue historique : nous sommes 
en 1929, l’époque où &e met en route le premier plan quinquennal ; parler aussi 
de Dziga Vertoff : car le film est un manifeste...

B r u n e l in . — Probablement le seul dans toute l’histoire du cinéma ; du 
moins il y a très peu de .théoriciens qui, comme Yertofï, aient tenté de porter 
à l’écran leurs théories.

M i c h e l . — Ce iserait un manifeste en 1923, mais pas en 1929.
B rünelin . — Il faudrait avoir vu les films qu’il a faits avant : ce n’est 

le cas d’aucun d’entre nous : c’étaient peut-être déjà des manifestes. Sans 
doute même : et & Homme à la Caméra en 29 était probablement un abou
tissement du Ciné-œil.

Barrot. — Mais en abordant ce film par le biais « théorie du Ciné-œil » 
nous nous contenterions d’une échappatoire facile, — celle à laquelle ont dû 
recourir bien des critiques qui connaissaient les idées de Dziga Vertoff sans 
avoir jamais vu aucun de ses films... H sera toujours temps, de vérifier par le
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comme Eisenstein — ou un Espagnol comme Bunuel, pour donner au Mexique 
sa chance de figurer dans les mémoires. Encore a-t-il fallu à Bunuel passer par 
un certain nombre de choses surprenantes, telles que Gran Casino, avec Jorge 
Negrete et Liber ta d Lamarque (mais on me dit que vous venez de voir à 
Paris une Susana qui n’est pas piquée des iguanes) pour pouvoir enfin faire 
Los Olvidados, que personne ne voulait financer et qui fut sauvé par un pro
ducteur audacieux. D’ailleurs, bons ou mauvais, ses films ici n ’ont eu aucun 
succès. Attendons les résultats de son Robinson Crusoë, et de l’étrange projet 
qu’il aurait, de refaire les Hauts de Hurlevent avec Jorge Mistral. •

« Il n’y a pas de cinéma mexicain » écrivait récemment uri hebdomadaire 
avec tristesse << il y a un cinéma fait au Mexique ». Il faut bien dire que l’at
mosphère dans laquelle se fait ce cinéma ne laisse pas quelquefois d’être dérou
tante pour des yeux européens. Ainsi, le gros événement cinématographique 
de ce début d’année a été le débat entre Jorge Negrete, chanteur de charme, 
et Leticia Palma, comédienne. A la suite d’événements compliqués qui 
incluaient une affaire de contrat,une collision de voiture, un rapt de documents, 
et sur lesquels chaque partie produisait des témoins contradictoires mais prêts 
à se faire égorger, ces deux personnages chaque soir publiaient dans les 
journaux des réflexions de ce genre : « Cette femme devrait être enfermée ». 
« Cet homme est un monstre ». « Si elle était un homme (macho !) je lui 
casserais la figure ». « Il se croit le maître de Mexico, avec ses pistolcros »... Le 
débat fut finalement porté devant le Syndicat des Acteurs. Negrete y déclara :
-< Jamais je n’ai voulu frapper Leticia. J’estime qu’un homme qui lève la main 
sur une femme mérite qu’on la lui coupe » (la main) et plus tard : « Je n’ai 
point de haine, j ’exprime seidemeni mes sentiments avec la noblesse que 
j’y ai toujours mise » (sic — mais en espagnol cela sonne beaucoup mieux, et 
surprend moins). Entre ces deux fauves, le bon Cantinflas essayait de rétablir 
la paix dans « notre grande famille » quand une syndicaliste femelle déclara à 
haute voix que « du temps de Cantinflas (il était secrétaire du Syndicat) nous 
vivions dans une porcherie ! ». Cantinflas vexé se retira de la lutte, Leticia 
finalement fut expulsée et Negrete triompha, sans que les assistants étrangers 
eussent très bien compris le caractère syndical de ce débat.

Cantinflas, puisqu’il est question de lui, est évidemment uri personnage. 
Il est difficile de savoir s’il a «n vrai talent dé comédien. La sottise abyssale 
de ses scénarios ne permet pas d’en juger. Et il n’en est pas innocent, puisque 
son propre producteur (en association avec Santiago de Reachi). Sa popula
rité est immense, et comme il est très bon, il en fait un excellent usage. Pourtant 
il vient d’avoir de gros ennuis : voilà-t-il pas que Diego Rivera, le peintre 
pommuniste, avait entrepris de le peindre dans le personnage de Juan Diego 
le miraculé, avec la Vierge de Guadalupe sur sa gabardine ? Levée de bou
clier du soi-disant Parti Nationaliste Mexicain : « On insulte la Vierge ! ». 
Les journaux expliquèrent que. Cantinflas ne portait pas la Vierge sur son 
dos, mais dans son cœur « nïexicanissime » (mexicanisimo corazon). Il semble 
que l’incident «oit clos, mais on a frôlé l’autodafé.

Tout cela est très cinéma. Les faits divers aussi : on vient d’expulser mille 
personnes qui vivaient dans des baraques sur un terrain vague, et l’acheteur 
du terrain vague a fait donner la policé pour les jeter à la rue sans coinpen* 
sation. d’aucune sorte. Cela ne vous évoque rien ? Mais pas de miracle à 
Mexico, ou le cinéma est à ce point dans la rue qu’il en oublie de remonter 
sur les‘écrans. : ; ■ - • • ■ •

C h r i s  M a r k e r
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manifeste du Ciné-œil si nos impressions concordent bien aux intentions de 
l’auteur. Mais puisque nous avons eu la chance de voir L’Homme à la 
Caméra, c’est du filin lui-même que nous devons partir.

M i c h e l . — Surtout quand il s’agit d’un f i lm  comme celui-ci... S’il y a 
une facilité que nous devons nous refuser, c’est de présenter .une œuvre 
demeurée valable en mettant en avant son intérêt pour l’histoire du. cinéma. 
A vrai dire plus qu’une facilité : une trahison ; cela revient à plaider les 
circonstances atténuantes là où nous devons proclamer une qualité inatta
quable. A force d’entendre parler « historiquement » de Dziga Vertoff et de. ne 
voir aucun de ses films, j ’arrivais à croire qu’il n ’avait sans doute réalisé que 
des oeuvres monstrueuses, ennuyeuses tout au moins et voici cet Homme à la 
Caméra vraiment sensationnel...

D elm a s . — Par ailleurs le lien avec la société soviétique de 1928 n’est pas 
très évident et le film, assez curieusement, m’a fait beaucoup plus souvent, 
penser à Entr’acte qu’à ...mettons La Ligne Générale, Qu’y trouve-t-on ? 
D’abord une salle de cinéma dont les sièges et l’écran s’emplissent pour le 
spectacle. Puis nous sommes projetés sans avoir eu le temps de nous reconnaître, 
de l’écran dans la rue : un opérateur, perché sur une automobile enregistre, 
lui-même en perpétuel mouvement — le mouvement de la ville, à tous les 
rythmes, sous tous les angles, dans les contextes de montage les plus divers ; 
l’Homme à la caméra pénètre dans les ' maisons, sur les lieux de travail, aboutit 
(nous sommes à Odessa) sur la plage qui se peuple le soir ; entre temps nous 
avons vu aussi « l’homme à la pellicule » le monteur, jouer et créer avec ses 
images ; pour finir la caméra échappe aux mains de son maître, s’anime, et 
dans cette salle de cinéma d’où nous sommes partis au début revient faire son 
petit numéro sur scène... -

M i c h e l . — Cela donne une construction extrêmement complexe, dont l’ori
ginalité est telle qiie les mots manquent pbur la définir. Il y a différents 
« mouvements », un « thème », mais aussi une « mélodie » et un « accom
pagnement » : le type derrière la caméra et le même type dans la caméra, 
l’œil dans la caméra, la caméra dans l’œil et la caméra elle-même ; il y a 
plus : le spectateur-acteur et Facteur-spectateur, leur film et notre film à nous 
autres spectateurs... Et tout cela dans la plus grande clarté du récit, sans rien 
en lui qui pèse ou qui « pose ».

D e c a u d in . —  C e tte  c o n s t ru c t io n  r é p o n d  p a r f a i t e m e n t  à l ’e s p r i t  d u  fi lm  
q u i  b i e n  p lu s  q u ’u n  m a n i f e s te  (ce q u i  im p l i q u e  to u j o u r s  u n  c e r t a in  d id a c 
t i sm e )  e s t  p o u r  m o i  u n  p o è m e , u n e  s o r te  d ’h y m n e  à  l a  c r é a t io n  c in é m a 
to g r a p h iq u e  d o n t  t o u s  le s  a sp ec ts ,  d e  l a  p r i s e  d e  v u e  à  l a  p r o j e c t i o n ,  s o n t  
é v o q u é s  m a is  n o n  lo g iq u e m e n t  d é c r i t s  e t e x p l iq u é s .

B a r r o t . -— Mais il y  a aussi une construction chronologique. Le récit 
débute au petit matin et s’achève le soir : c’est une journée à Odessa...

M i c h e l . ■— E t  l ’o p p o s i t io n  d e  la  v i l l e  e t  d e  l a  p la g e  jo u e  a u ss i  u n  rô le  d a n s  
la  c o n s t ru c t io n .

D e c a u d in . —  R ô le  -so u lig n é  p a r  les d i f f é re n c e s  d e  r y t h m e  : les scènes 
d ’a c t iv i té  u r b a i n e  s o n t  c a ra c té r is é e s  p a r  l e  m o n ta g e  r a p i d e  e t  le s  p r is e s  d e  v u e s  
a cc é lé ré e s  ; p o u r  le s  sé q u e n c e s  p lu s  le n te s  d u  lo is i r ,  o n  a  u t i l i s é  le  r a l e n t i .

M i c h e l . —- E t  c o m m e  si t o u t  c e la  n ’é t a i t  p a s  e n c o re  assez m u l t i p l e  e t  
r i c h e ,  v o ic i  q u ’u n  m o m e n t ,  u n e  v ie  d ’h o m m e  to u t  e n t i è r e  v ie n t  s’in s c r i r e



dans cette journée, telle qu’un bureau d’état civil peut en donner l’image et 
cette image a le charme bouleversant des choses qui passent et qu’on ne doit 
plus revoir.

V yn. -  Sadoul, je crois, a caractérise beaucoup de ces aspects d’un m ot 
qui paraît très juste : à propos de Dziga Vertoff il parle d’ « unanimisme ». 
L’homme ici est comme un matériau du monde, d’un monde extraordinaire
ment vivant, bouillonnant ; et cela donne à l’œuvre une poésie étonnante 
charaeKe et mécanique à la fois...

D elm a s . — « Unanimisme », à  condition que ce mot recouvre autre chose 
que le groupe littéraire auquel il a en France servi d’étiquette...

D e c a u d i n .  -— Et à  condition qu’on le comprenne non comme une 
simple tecîiniquè narrative, mais comme une attitude lyrique ; celle du poète 
épris, du monde, qui s’efforce d’en saisir les formés multiples dans une vision 
qu’on avait assez bien dénommée, vers 1912, simultanée et polyplane. L’Homme  
à la caméra me semble en effet assez proche des Documentaires de Cendrars 
ou de tel poème d’Apollinaire.

B il l a r d . — Il me semble que la poésie lui est donnée « par surcroît » e t  non 
délibérément recherchée. Ce ne serait d’ailleurs que l’une des contradictions 
de ce film, qui en fourmille. Par exemple, à  certains égards, - • et c’est très 
inattendu,—- l’homme à la caméra apparaît comme une négation du cinéaste : 
l’homme à la caméra traverse tout le film sans qu’on voit autre chose que 
sa silhouette sautillante, parfois vaguement ridicule qui, pour finir, disparaît 
pour laisser « la caméra sans homme ».

W y n . — Négation peut-être pas, mais ce film où tout est mis dans le 
môme panier en quelque sorte, remet le cinéaste à sa vraie place qui est 
modeste.

D el m a s . — « Sa place modeste » ! Mais c’est plutôt une déification du 
cinéaste ; on voit un moment l'homme à la caméra deux fois plus grand que 
nature dominant la foule autour de lui, et puis encore l’homme à la caméra 
dominant la ville, dressé sur le piédestal des maisons ; quant à l’étonnant 
« mot de la fin » dont parlait B illard ,,— cette caméra qui s’anime e t  non 
seulement marche sur ses trois pieds mais cligne de l’objectif et fait de grands 
gestes de manivelle, on peut dire en effet qu’ici, le cinéaste s’efface derrière 
sa machine ; mais on peut dire aussi que par là il proclame orgueilleusement 
son pouvoir de magicien.

D e c a u d in . — Sans aucun doute ; et je n’y vois pas de contradictions. Cette 
attitude double, d’une part refus des subtilités de l’art, d’autre part orgueil 
créateur démesuré n’est-elle pas le propre de toute une famille d’artistes 
modernes ? C’est en niant la poésie que Cendrars s’affirme poète. C’est de même 
en refusant les poncifs du cinéma qui se veut << artiste » que Dziga Vertoff 
fait du cinéma et, lui aussi, en se libérant de l’écriture traditionnelle, 
retrouve là jeunesse d’un langage dont il utilisera toutes les ressources.

\V y n . —  T o u te s  e n  e ffe t ,  —  e t  av ec  q u e l le  v i r tu o s i té .  Il y a  m ê m e  u n e  
s o r te  d e  c o n t r a d ic t io n  e n t r e  le  d é s i r  d e  p r e n d r e  t o u t  s u r  l e  v i f  e t  —  p a r -  
e x e m p le  —  la  p e r f e c t i o n  e x t r a o r d i n a i r e  d es  c a d ra g e s . . .

M i c h e l . — Ou de certains mouvements d’appareil : en particulier celui 
qui nous fait littéralement entrer dans une vitrine : il est d’ailleurs un peu



à part ; en général les mouvements d’appareil sont ce qu'on pourrait appeler 
des travellings naturels : la vue d?une voiture en marclie par exemple...

Mais « l’adhérent moyen » va sans doute aussi nous demander des expli
cations sur l’arrêt de l’image, si fréquemment employé.

B a r k o t . — Sans doute n ’est-ce qu’un des aspects de cette intention systé
matique de montrer d’une façon très insistante, comme on peut le faire pour 
une démonstration d’expérience, toutes les ressources de l’instrument « cinéma »: 
ralenti, accéléré, trucage, mouvement à l’envers ?... L’image arrêtée, c’est 
la photographie, objet familier, matériau brut ; réintégrez l’image de cet 
enlant qui rit, de cette foule dans la rue, de ce cheval qui trotte dans le 
mouvement par le cinéma ; situez-les par le montage à un endroit précis du 
film et vous aurez fait comprendre l’un des aspects « merveilleux » du 
cinéma.

Wvîv. — I l y a aussi les accélérés dans lesquels on sent comme une expres
sion du vœu soviétique de l’accélération de la vie...

B il l a r d . — Ce n’est pas évident : car il y a là une autre contradiction du 
film, la plus flagrante peut-être L’Homme à la Caméra vise certainement 
à ramener le cinéma au réel, à le faire descendre dans la rue ... et c’est son 
« formalisme » qui frappe le plus. C’est bien Entracte  qu’on évoque ou 
Ruttmann et pas du tout les «. héritiers » réalistes, -— Renoir ou le cinéma 
soviétique actuel.

V r il l a c . — Il n e  p a r t i c i p e  à r i e n  ; i l  n e  f a i t  p a s  a v a n c e r  le  p la n  
q u in q u e n n a l .

Brüneliîs. — Èt pourtant le manifeste de Vertoff dit que le Ciné-œil 
est le film communiste et qu’il participe à faire avancer le plan.

Decaudiw. — Peut-être en intentions, mais devant L ’IIomme à la Caméra} 
je ne vois plus Odessa 1929, cité soviétique, mais la Ville (avec un grand V.).

M i c h e l . — Pour moi, c’est l’œuvre d’un homme et rien autre chose et d’un 
homme qui est un artiste en « art cinématographique », en cinéma.

B a r  ROT. —- N’est-ce pas que le  constat de Vertoff demeure en fin de 
compte, et malgré les intentions probables de l’auteur assez extérieur au monde 
dont il entend témoigner ? Bien que chaque image soit ici authentique, l’œuvre 
ne semble pas si proche des réalités de la vie., ni surtout de l’homme dans son 
cadre et dans son temps.

B il l a r d . — Et si elle est une œuvre révolutionnaire, c’est sur le  p l a n  des 
théories cinématographiques seulement face a u  « genre artiste » Dziga Vertofï 
dit : Moi je prends mes images dans la rue. Est-ce que c’est du cinéma oui 
ou non ». Pour lui c’était du cinéma, et c’était même la seule manière de faire 
des films. Mais le caractère absolu de cette théorie (et de son application dans 
L’Homme à la Caméra) limite nécessairement son efficacité. Si Eisenstein 
par exemple a reconnu l’influence qu’avait eu, notamment sur La Ligne 
Générale, la théorie des œuvres antérieures de Dziga Vertoff, i l  a refusé
---- e t  d e  p lu s  e n  p lu s  p a r  l a  s u i te  —  d e  se p r i v e r  p o u r  s’e x p r i m e r  d es  a c te u rs ,
du décor, des éclairages, etc... C’est pourquoi, bien que le cinéma soviétique 
ait certainement profité de la leçon « retour au document brut à la vie même » 
de Dziga Vertoff, il me semble difficile de faire de celui-ci un précurseur.

D e l m a s . — Je ne crois pas non plus à la portée révolutionnaire générale



de L’Homme à la Caméra ; par contre le constat me paraît beaticoup moins 
extérieur à la société soviétique qu’il n ’a été dit par Barrot ou Billard. E t j ’ai 
justement pensé à, Renoir, à ce texte trcs connu où Renoir parle de cette poésie 
des gestes familiers qu’il a voulu saisir, comme l’avaient fait son père et les 
peintres dé-sa génération. Elle y est dans THomme à la Caméra, cette poésie 
mieux quelquefois que dans Renoir m êm e;  par exemple toute cette mélodie 
visuelle" du savon : la lessive, et puis la jeune femme qui se fait un  schampooing, 
et puis' l’homme qui se fait la  barbe ; ou encore presque toutes les images 
de la plage, joviales et tendres, triviales et poétiques ; à côté de cela 
Entr acte paraît bien froid ; cela ne tient sans doute pas à René Clair. Cette 
fraîcheur heureuse dont éclatent les images prises dans la vie quotidienne, elle 
tient, à une fraternité du créateur avec ses acteurs improvisés et avec ses 
spectateurs.;.

M i c h e l . — Une fraternité qui est très russe...

D e l m a s . — Très russe sans doute, m a is  surtout, je crois, très « sovié
tique »,très liée à la société nouvelle et à la place qü’y tient l’artiste.

B r u n e l in . — En tout cas il ne paraît pas avoir touché juste : il paraît 
que les films de Vertoff n’ont jamais été populaires en Union Soviétique.

B a r r o t . — Et cependant il visait très certainement à  atteindre un très 
vaste public, populaire et assez fruste : ce qui èxplique l’insistance qu’il m et 
à détailler les merveilles de la caméra, à dévoiler tous les aspects stupéfiants 
de la technique... ■

. D e l m a s . — En effet ! Et il y a peut-être là une clef importante que nous 
avons négligée jusqu’à maintenant : cette joie un peu enfantine partagée

- entre l’auteur et les spectateurs.

B a r r o t . —  S o u v e n e z -v o u s  d e  c e u x  q u ’o n  m o n t r e  a u  d é b u t  e t  à l a  f in  
du f i lm , a s s is ta n t  a u  s p e c ta c le  d a n s  3a s a l le  : i ls  s o n t  é b a h is ,  am u sés ., .

M i c h e l .  — Ils rient de se reconnaître sur l’écran.

D e l m a s . —* Mais alors n ’avons-nous pas un peu trop oublié cet aspect-là 
jusqu’à maintenant : il n ’est pas indifférent qu’à sa source ce film soit une 
prise de conscience naïve, émerveillée, presque comme les films de Melies, le 
prestidigitateur. Nous avons beaucoup parlé au contraire du langage, très 
savant lui. Est-ce que le drame —  l’échec du c i n é - œ i l — , n ’est pas justement 
dans le déséquilibre entre les deux choses, l’intention et le langage qui l’ex
prime. Est-ce que là ne serait pas le meilleur point de départ d’un débat q u ’il 
faudrait reprendre ? ;
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David Mage

L’EXPLOITATION DES FILMS 

EUROPÉENS AUX ÉTATS-UNIS

(Les « Art-Houses ») >

Il existe aux Etats-Unis un nombre relativement restreint.de salles spécia
lisées dans la projection des filins étrangers,. On les nomme art-houses 
(maisons d’art) et elles ne passent jamais de films américains, à quelques 
exceptions près que je mentionnerai plus bas.

Récemment dans la banlieue de New-York (banlieue extrêmement riche) 
quelques propriétaires de salles ont essayé de passer deu i ou trois fois par 
semaine un film étranger afin de provoquer un renouveau de l’intérêt pour 
le cinéma parmi cette clientèle fortunée. Ces essais n’ont pas été probants* 
aussi, la formule ayant été abandonnée, nous ne ferons pas allusion à ces 
salles dans cette étude.

Les filins étrangers projetés anx Etats-Unis sont en majeure partie anglais 
puis, par ordre d’importance (quantité ~j- résultats commerciaux) italiens et. 
français. L’exploitation de films suédois, comme Mademoiselle Julie, japo
nais comme Rashomon, mexicains comme Les Olvidados n ’est qu’occasionnelle; 
je me limiterai donc aux trois premiers groupes.

Quelques films américains aussi sont exploités dans ces sortes de salles 
dans des conditions tout à fait particulières. Jugés, par les distributeurs, sans 
attrait pour le grand public, on espère en tirer quelques revenus en les pré
sentant dans des salles spécialisées où ils sont « camouflés » en art-films. 
Quand je dis « camouflés » c’est en épousant le point de vue du distributeur 
pour qui ils sont peu rentables donc mauvais. D’ailleurs, ils sont en géné
ral réellement mauvais. (Exemple : Japanese War Bride, Lady Possessed,. 
Thunder on the Hill, Love is Better than Ever; I f s  a Big Country... 
etc...). Quelques exceptions pourtant : The Red Badge of Courage (de 
John Huston), Kind Lady, Teresa (de Fred Zinnenian), Narrow Margin. 
Ce sont des films pour adultes qui n ’auraient vraiment pas plu au grand public : 
les art-houses étaient toutes indiquées pour leur première exclusivité.

J’ouvre ici une parenthèse pour indiquer qu’aux Etats-Unis toutes les 
les premières exclusivités américaines ou étrangères, ont lieu dans une salle 
unique. Les tandems n’existent pas. (Deux exceptions : Quo Vadis et Le Banni 
des Iles), Les films américains ont ensuite directement une sortie générale dans. 
les grands circuits, les films étrangers passent en 2e exclusivité dans une seule

41



sa l le ,  p u is  e n  3e e x c lu s iv i té .  Ce n ’e s t  q u ’à  p a r t i r  d e  ce s t a d e  q u ’ils  p e u v e n t  
p a s s e r  à  la  fo is  d a n s  2 o u  3 p e t i te s  sa l le s  (200 à 300 p la c e s )  e t  c e la  u n i q u e m e n t  
d a n s  d es  g r a n d e s  v il le s  c o m m e  N e w  Y o rk .

*  ' ; . v .

V o ic i  m a i n t e n a n t  l a  . l i s te  c o m p lè te  des art-houses a u x  E ta ts -U n is ,  l i s t e  
e x a c te  a u  31 d é c e m b r e  1951 e t  e x t r a i t e  d u  F il m  D a il y  Y e a r e o o k  o f  1951, 
p u b l i é e  p a r  le  F il m  D a il e y .

CALIFORNIE
Berkeley. Elmwood. — Beverly. Canyon : 500 places. — Los Angeles. 

Esquire. Laurel : 850. Studio : 430. Sunset : 550. Uçlan : 8 4 0 .—- Menlo Park. 
Guild. — Oakland, Tower : 600. — Pasadena. State : 797. — San Francisco. 
Clay : 380. Four Star : 330, Larkin : 380. Nob Hill : 247. — Santa Barbara. 
State ; 710.

COLORADO.
Colorado Springs, Broadmoor. —  Denver. Têlenews : 470. Vogue : 590. 

CONXECTICUT.
Bridgeport. Lyric. -— Hartford. Center. — New H aven. Avon: 470. Lin

coln : 280.

DISTRICT OF COLUMBIA.
Washington. Dupont : 400. Littlè : 21S. Playhouse. Plaza : 1.000. Trans 

Lux : 600. ’

GEORGIE.
Atlanta. Peachtree : 586.

ILLINOIS.
Chicago. Aslor : 300. Sùrf : 650. World : 500 Ziegfeld.

INDIANA. ,■ . ■ •
Jndianapolis. Esquire : 550,

IOWA. ■ ■ ■ ; ;
A m es.Varsity : 518. ~  lowa City. Capitol : 350. —• Grinnell. Strand : 500.

KENTUCKY. •
Louisville. Scoop : 700.

LOÜISIANA. -
iYeiü Orléans. Avenue. Poche.

MARY LAN I).
Baltimore. Little : 300. World.

MASSACHUSSETTS. ; . A - ■ //■..
Boston. Beacoh Hill : 800. Exeter : "1.300. Kenmore : 700.

M1CHIGAN.
Bay City. Pin es : 400. — Détroit. Cinéma : 460.
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MINNESOTA.
Minneapolis. World : 500.

MISSOURI.
Kansas City. Kimo : 500. St. Louis. Art : 140.

NEW JERSEY.
Newark. Littlé : 300. -—- Trenlon. Stacy : 760.

ETAT DE NEW YORK.
Albany. Colonial : 800. — Buffalo. Midtown. — Neiv York City. Bijou : 

600. Little Carnegie : 800. Fine Arts : 450. Cinéma Verdi : 500. Paris : 570. 
Sutton : 570. Translux 60tli St. : 450. Translux 52 nd St. : 540. W orld : 300. ~  
Rochester. Little : 300. -— Siracusc. Midtown : 700. —; White Plains. Pix : 400,

OHIO.
Akron. Liberty :850 , ~  Cincinnati. Guild : 29Û. — Colunibus. World : 

440. - Dayton. A rt.;— C levai and. Lover Mail.

OKLAHOMA
Tuisa. Tower : 760.

OREGON.
Poriland. Guild ; 425.

PENNSYLVANIE.
Philadelphia. Locust : 600. Studio : 400, Translux : 500. World. —; Pitts- 

burgh. Art Cinéma : 300. — Scranton. Little Art. — State Collège. Nittany : 
420. - - Wilkes Barre. Little Art.

RHODE ISLAND.
Providence. Avon : 530. -— Woonsocket. Rialto : 800.

TEXAS.
Dallas. Coronet : 470. Telenew : 640. — Houston. River Oaks : 970. — 

San Antonio. Joséphine : 820.

VIRGINIE.
Charloitesville. University : 560.

ETAT DE WASHINGTON.
Seattle. Uptown : 810.

WISCONSENL
Madison. Madison : 900. — Milwaukee. Downer ; 820.

Dans ce tableau, il y a 18 salles de capacité inconnue. Comptons-les à 400 
place chacune. Nous arrivons au total de 90 art-houses, totalisant 50.000 places 
en chiffre rond. D’après le I n t e r n a t io n a l  m o t io n  p i c t u r e  altvianac (publié par 
le Q u ig l e y  P u b l ic a t io n s ) ,  il existe aux E. U. en tout 16.880 salles, totalisant 
11.302.320 places. Ces art-houses représentent donc 0,53 % des cinémas améri
cains, et leurs places représentent 0,44 % de la capacité totale des salles améri
caines. H  ne s’agit ici que des salles de l rc exclusivité. I l  faut donc que je pré
cise ici que la carrière commerciale d’un film étranger dépend presque 
exclusivement de sa l re exclusivité. L’apport des autres salles est extrêmement 
faible, et d’ailleurs ces salles de 2e, 3e vision n’existent qu’à New-YorK, Los



Angeles, Chicago, San Francisco, et sont en nombre extrêmement restreint»
Une fois que le film a passé de 1 mois à 1 an en première exclusivité, il 

est presque saigné à blanc et il ne reste pas grande clientèle pour , les autres- 
salles..

N’oublions pas que nous' avons divisé les films étrangers en 3 grandes- 
catégories : anglais, italiens, français. Les 2/3 de ces salles passent exclusivement 
des films anglais, le 1/3 restant des films italiens, français, etc., 0,29 % de la 
capacité totale des salles est offert aux spectateurs désireux de voir un film- 
étranger, parlant anglais. E t 0,15 % est offert aux spectateurs désireux de voir 
des films étrangers sous-titrés. Disons également que même cette petite quantité 
est encore trop grande, car lés affaires réalisées par ces salles sont généralement: 
assez mauvaises, ce qui indiquerait que le public est trop restreint. Il semble 
évident qu’un film italien, ou français doublé en américain ne pourra jamais, 
dépasser le chiffre d’affaire d’un film anglais ; sauf naturellement des films. 
spéciaux, soit à grand spectacle, comme Fabiola, soit exploité comme films. 
« sexuels », comme Manon. Les spectateurs fréquentant ces salles, représentant' 
en quelque sorte les « Champs-Elysées des E.U. », préfèrent en général voir 
des films en V.O., sous-titrés. De même, nous savons tous qu’il serait inconce
vable de passer dans une salle des Champs-Elysées à Paris un film étranger 
en version française.

Toute étude de doublage des films français doit tenir compte de ces- 
chiffres. Il est inconcevable que la circulation d’un film français doublé en. 
américain dépasse la pénétration d’un film anglais, sauf dans des cas excep
tionnels. D’autre part, la rentabilité du doublage dépend également de l’aug
mentation possible des recettes, celles-ci ne pouvant pas dépasser la recette- 
des films anglais. A cé sujet je signale que les recettes réalisées par ces salles- 
ne sont pas du tout proportionnelles au nombre de places. 91,/3  % des
recettes sont réalisées par les grandes salles, et 8,2/3 % des recettes sont 
féalisées par les petites salles. .

*

. Voyons maintenant quels ont été les grands succès italiens et français; 
depuis 1945.

F il m s  F r a n ç a is  ;

La Symphonie Pastorale (8 mois d’exclusivité à New York).
Le Diable au Corps (8 mois d’exclusivité à New York). .
Les Enfants du Paradis.
La H elle et la Bête. _
Quai des Orfèvres.
Manon (qui a été exploité dans un circuit qui passe des filins « à 

sensation »).

F il m s  I t a l ie n s  :

Rome ville Ouverte, (1 an 1/2 en l re exclusivité à New York).
Païsan (1 an 1/2 en l re exclusivité à New York). '

; Voleur de Bicyclette.
Riz Amer (7 mois en l re exclusivité).
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Tous cas films peuvent être qualifiés de « nationaux », c’est-à-dire de 
genre européens, traitant de sujets spécifiquement européens et n’essayant pas 
d ’imiter les films américains. Les films mineurs, « genre américain », comme 
Y Ange Rouge, n’ont eu ici aucun succès ; les producteurs européens désirant 
gagner le marché américain ne doivent pas oublier cela. Pour le gagner il faut 
de très bons films, Croire que .« quelques bagarres à la mitraillette 'et des 
filles nues ça marchera en Amérique » est une erreur. Pour la mitraillette et 
les poursuites, Hollywood est imbattable et le sait bien. (Quant aux filles, les 
Américains préfèrent les leurs.., même moins nues. ) Il est inutile et dan
gereux de livrer. bataille sur le terrain de l’adversaire. Pour gagner des spec* 
tateurs aux Etats-Unis, le cinéma européen doit se cantonner dans des sujets 
typiquement européens. Cela n’exclut pas les films policiers : Quai des 
Orfèvres a eu du succès parce que montrant des illustrations françaises.

Avant de doubler n’importe quoi, il faudrait se livrer à quelques études 
sur le marché des arl-houses, déterminer quel pourcentage de spectateurs 
préfère voir un film français ou italien de qualité doublé et quel autre pour
centage préfère la version originale. Puis en se basant sur ce cliiflre et sur les 
recettes des films anglais voir à quelle argumentation de profit correspondrait 
le  lancement d’un film doublé et si en fin de compte l’opération est rentable.

Légalement il n ’y a aucune restriction au nombre des films étrangers 
exploités aux U.S.A. ; pas de quota, simplement diverses taxes. Il n ’y a pas non 
plus, il faut bien le dire, de « conspiration organisée » contre le fiim américain. 
Au contraire, les propriétaires d’art-houses prient jour et nuit pour que les 
films européens finissent par leur faire gagner un peu d’argent. Ce qui existe 
c’est le refus des habitués de ce genre de salle d’y voir des films médiocres.

Par ailleurs les producteurs européens se font u n e  idée fausse des pos
sibilités financières du marché américain. Rome Ville ouverte a rapporté aux 
U.S.A. près d’un million de dollars^ mais c’est une exception. La plupart des 
autres films européens ne rapportent que des sommes beaucoup plus modestes 
mais les producteurs européens s’obstinent à ne tabler que sur ce genre d’ex
ception et exigent des garanties si élevées que, neuf fois sur dix, les distri
buteurs américains refusent de courir de pareils risques.1 Si les producteurs 
avaient la possibilité dé contrôler les recettes réalisées en Amérique par leurs 
films, ils accepteraient sans doute des garanties plus raisonnables et se conten
teraient d’un pourcentage sur ces recettes. Les Américains ne s’opposent pas en 
fait à ce contrôle, le problème est d’abord européen, c’est-à-dire qu’il faudrait 
que les Européens commencent par se mettre d’accord entre eux.

En conclusion, il me semble, que pour élargir le marché des films européens 
aux Etats-Unis il faudrait :

1°) N’y envoyer que de bons films et d’inspiration typiquement européenne. 
Cela aucun décret gouvernemental ne peut l’obtenir. C’est l’affaire des 
producteurs. *

2°) Essayer d’organiser. Peut-être en créant un organisme de contrôle des 
recettes européennes aux Etats-Unis ou une maison centrale de distribution 
dont la formule reste à déterminer,

Espérons que les efforts porteront dans ce sens et que 'les Européens
— comme moi — qui résident en Amérique pourront aussi être plus souvent 
justement fiers des films provenant de leurs pays respectifs.

D avid M ag e .
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André Martin, Michel Boschet, Pierre Barbin

Des Journées 

POUR LE CINÉMA

« Les Journées du Cinéma » se préparent à organiser dans plusieurs villes 
de France d’importantes manifestations de propagande en faveur du cinéma. 
Les Cahiers du Cinéma ont pensé qu’il entrait dans leur rôle de signaler Vorigi
nalité dé ces manifestations qui prouvent que les aspects culturels et artistiques 
du cinéma peuvent être les moyens les plus efficaces de sa propagande.

Une nouvelle association entièrement indépendante d ’organismes déjà  
existants prend Vinitiative de ces réalisations. Elle groupe sous la présidence 
de Roger Leenhardt, Jean Delannoy, André Bazin, R . M. Arlaud, Georges 
Rosetti et Michel Rony qui se sont joint aux fondateurs de Vassociation. Nous 
avons demandé à ceux-ci de présenter à nos lecteurs les intentions qui guident 
leurs activités. •

Autour du Cinéma de France en pleine crise se pressent les consultants. 
La désaffection du public pour les Arts de TEcran. est devenue évidente, 
statistique, parlementaire. Les spectateurs ne vont plus au cinéma, lui préférant 
'paraît-il le  music-hall, le théâtre ou le camping. Cette désaffection est grave, 
parce qu’elle n’a été précédée d’aucune affection véritable.

Le Cinéma a pour le défendre quelques hommes exigeants. Ceux qui 
tiennent à le voir sain, efficace, éducativement sexuel, recommandable aux 
portes des mosquées; et les réalistes qui veulent agrandir les salles, repeindre 
les escaliers, recouvrir les fauteuils. Sur cette voie abondent les devoirs , et 
les bonnes résolutions qui, comme tous les remèdes risquent de ne pas aller 
aussi vite que le mal.

D’autant plus que le mal n’existe pas. Le .Cinéma est le premier malade 
imaginaire de France. Par bataillons inépuisables le peuple inutile des 
congrès, les amateurs de lettres de noblesse, les pédagogues l’enfouissent et le 
dissimulent avec zèle. Parallèlement une industrie fonde ses espoirs de profits 
sur des contrefaçons de plus en plus exangues. Et l’on s’étonne que cet 
empressement ne favorise pas la santé du Septième A rt et du Septième 
Commerce. Le Cinéma n ’est pas malade, il n ’est qu’absent du paysage, escamoté.

Le fleuve Cinéma est bordé d’un côté par les organisateurs et les industriels 
que seul l’avenir du marché intéresse, et de l’autre côté par les archéologues, 
historiens; et grammairiens que son passé passionne. L’essentiel demeure et les 
« Journées du Cinéma >> entendent prendre à leur compte cette actualité 
contagieuse et convaincante, l’éphéméride captivant du Cinéma tel qu’il 
existe Aujourd’hui. Capable de satisfaire et de mécontenter tout le mondé, 
le cinéma nous attend.



Huit jours durant, l’équipe des « 'Journées du Cinéma » s’emploie à 
combler la vie d’une ville de France avec celle du Cinéma. Pour une fois, malgré 
son arsenal de portes, de murailles et de passages cloutés la ville n ’est plus 
à l’abri des surprises. Chaque habitant sollicité par de nombreuses manifesta
tions voit ses chances de rencontres multipliées, et doit prendre une attitude 
nouvelle devant un Cinéma qui cesse de n ’être qu’objet de magazine ou sujet 
de conversation pour devenir origine et apparition de vie.

La statistique affirme que les Français vont surtout au Cinéma après 
dîner. La tradition précisant qu’ils mangent bien, ces fins gourmets qui vont 
au Cinéma aux. heures fixes de la digestion, ignorent les joies du cinéma a im é  
pour lui-même, le matin, en fin d’après-midi, à la sauvette. Avec les « Journées >>, 
le Cinéma peut apparaître partout, à n ’importe quel moment, par la rencontre 
imprévue d’une vedette, ou d’une équipe de réalisation au travail en pleine 
ville.

Il n ’y a pas assez de spectateurs dans les salles, ils sont presque tous 
à l’extérieur. C’est là que les « Journées du Cinéma » vont les chercher, mêlés 
au cours des rues, flânant dans les squares où au sortir de leur travail. Car 
chaque spectateur a plusieurs yeux. Celui qu’il conduit dans les salles de 
spectacles est flemmard, cravatté d’or, décidé à passer un bon moment. Nous 
lui préférons celui avec lequel il voit surgir les accidents de la vie et les 
surprises des rencontres. C’est pour lui que des écrans de fortime, dressés au 
coin des rues, présentent lors de projections impromptues des films rapides et 
énergétiques : fantasmagories de Cohl ou de Méliés, poèmes dessinés de Paul 
Grimault, quelques images vives de Lotar ou Franju. Les films de Mac Laren 
projetés à la sortie des usines Lumières, Alexandre Neivsky présenté devant 
des murailles de l’époque, découvrent aux spectateurs un cinéma dont ils 11e 
soupçonnaient pas l’existence. Pourtant ayant vu ces films sans les avoir 
recherchés, ils ne les oublieront plus.

Le sang du cinéma circule mal à l’intérieur des Nations. Quelques pèlerins 
privilégiés collectionnent les festivals, voient les films, font des comptes rendus 
qui leur permettent d’aller au festival suivant et de se croire quitte. Cependant 
que les films de Stroheim, Renoir-et Àlexeielf s’entassent dans des oubliettes. 
Nous nous faisons transporteurs, chercheurs et contrebandiers pour tenter 
de rendre les films inédits, les versions-priginales. les courts-métrages pas encore 
consacrés, les chefs-d’œuvre trop réservés a l’audience qui les mérite.

Procédant par rappel à l’ordre, nous évitons le langage de la preuve et de 
la démonstration. Deux films; bien choisis s’épaulent pour devenir plus couvain- 
cants que n'importe quel exposé. N’ayant rien d’autre à montrer que des 
évidences nous préférons écouter lés films; au lieu de parler à leur place, que 
ce soit pour un festival de .dessins-animés, une sélection de films burlesques, 
un hommage à Renoir ou Flalierty. Le désordre organisé de ces « Journées » 
montre l’unité de tous les moyens d’expression et surtout leur rôle vital.

Pendant huit jours le cinéma devient le thème d’un concours de vitrine, 
l’objet de tracts et de publications. Les « Journées du Ciiiéma » sont aussi 
celles de l ’étalage, dé l’affiche,'de là menuiserie et de la typographie. Le défi 
que l’art porte à la fatigue et a :3a résistance des matériaux n ’est pas l’apanage 
du Cinéma. A travers lui, c’est l’art en tant que vertu praticable qui nous 
attire, et que nous cherchons à répandre par surprise.

L’exposition itinérante qui accompagne chaque « Journée » ne sera pas 
seulement une présentation attrayante des vertus et richesses du Cinéma.
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Approchant dés aires privilégiées et des rouages .essentiels elle essaye, en se 
tenant comptable du Cinéma à une image près, de ne pas laisser échapper 
cet inexplicable qui fait que le cinéma n’est jamais si grand que lorsqu’il nous 
comble et nous échappe à la fois. Peut-être est-ce tine autre forme de critique 
qui utilise le contreplaqué, la peinture à l’huile, au lieu du stylo et des 
rotatives.

Après des siècles de lumières et de discours sur la méthode les hommes 
organisés parviennent aisément à tirer tous les sous-produits dè la houille, 
mais plus difficilement à accueillir un nouvel art. Savants et académiciens du 
XXe siècle n ’ont su voir dans le cinéma qu’une mécanique e t  une industrie 
de plus. Si nous paraissons ne courir qu’après l’inconnu, le jamais-vu, l ’extra
ordinaire, l’étonnant, ce n ’est qu’une face apparente de la corrida. En fait ce 
que nous poursuivons est le vivant, le juste, et le convenable.

. Aucun élan ne peut être donné au cinéma valable sans l’impossible 
accord des cinéastes et exploitants, des pouvoirs gouvernementaux et des spec
tateurs exigeants. Les « Journées du Cinéma » parient leur existence sur un tel 
équilibre.

En lançant l’idée des « Journéès du Cinéma » nous n’avions pas a nous 
demander si cela était possible, et à imiter déjà les poseurs de jalons, ceux qui 
sont sûrs d’avoir raison, et ratent l’essentiel. Conscient seulement de l’urgence 
et des difficultés qui entourent notre entreprise, nous n’avons pas à nous 
inquiéter de la forme et du temps de notre fin. Notre action ne cherche qu’à 
préciser une ambiance qui doit inciter le plus grand nombre possible de 
spectateurs à soutenir l’existence d’un Cinéma vivant, dégagé du snobisme 
des recherches indigestes, des. illusions collectives et des séductions provi
soires.

A n d r é  M a r t in , M i c h e l  B o s c h e t , P i e r r e  B a r b in

« .Le m anège de l ’inso lite  ». 
(Exposition  des Journées du  Ciném a).
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LIS FILMS

La par t ie  de tenn is  des Vacances de. M onsieur Hulot.

ENFIN TATI REVIENT

LES VACANCES DE MONSIEUR HULOT, film français de J a c q u e s  Tati. 
Scénario original et adaptation : Jacques Tati et Henri Marquet. Images : 
J. Mercanton et J. Mouselle. Musique ; Alain Romans, Interprétation : Jacques 
Tati, Louis Perrault, André Dubois, Lucien Fregis, René Lacourt, Raymond Cari, 
Nathalie Pascaud. Production : Fred Orain pour Cady-Films et Discina, 1953.

On sait que Jacques Tati se pro
mena des années durant avec dans sa 
poche le scénario de Jour de Fête 
avant de trouver un producteur en la 
personne de Fred Orain. Ge dernier 
n’eut pas à regretter le courage qu’il 
montra en l ’occasion, et du succès 
financier de l’opération naquirent ces 
Vacances de M. Hulot que nous applau
dissons aujourd’hui. Heureux Tati qui 
sait ' se renouveler avec autant d’ai
sance qu’il met de désinvolture à igno
rer les conventions établies du spec
tacle cinématographique, à se tailler

une place bien à lui dans la comédie 
burlesque 3 Heureux M. Hulot qui réus
sit cet exploit de transformer un 
sinistre petit Trou-sur-Mer quelconque 
en un hâvre de grâce, tout baigné de 
poétique humour et où nous ne dési
rons plus qu’aller passer nos pro
chaines vacances !

Comme le premier film de Jacques 
Tati, Les Vacances de M. Hulot est 
formé d’une suite d’épisodes reliés par 
un lien assez lâche, les gags se succé
dant en cascades à l’intérieur de chaque 
épisode. Nous avons ainsi le départ en
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vacances (homérique, comme dit Barry 
Fitzgerald), l’arrivée à l’hôtel (un chef- 
d’œuvre), la partie de tennis, le pique- 
nique (avec la scène, inoubliable, de 
l’enterrement), îa promenade à cheval 
avortée. J ’en passe, et des meilleurs. 
On a reconnu la construction classique 
des burlesques, des Chariot à La Croi
sière (la Navigator et au Mécano de 
la Générale. Le film de Tati n’est pas 
indigne de ces noms illustres, et pour 
lui trouver des ancêtres dans la pro
duction française, laquelle manifeste 
un déplorable penchant à tomber, dès 
qu’elle se veut comique, dans les pires 
branquignolades, il faudrait remonter 
jusqu’au grand Max Linder.

Un caractère de l’art comique de 
Tati favorise le rapprochement avec 
celui des burlesques de la grande 
époque, c’est son refus délibéré du dia
logue. Les Vacances de M. Hulot est 
un film muet en ce sens que le héros 
ne parle presque jamais et que les 
paroles prononcées par les autres per
sonnages ne forment guère qu’un bruit 
de fond, au même titre que le bruit des 
vagues déferlant sur la plage, la cloche 
de l’hôtel ou le disque-rengaine.

Tati adore les leitmotive. Il trouve 
dans la répétition (après Chaplin) un 
de ses plus sûrs moyens de déclencher 
le rire, et dans l’image leitmotif le lien 
qui réunit ses sketches. Aussi son film 
est-il aussi drôle à la deuxième vision 
qu’à la première, et garde-t-il une cer
taine unité de construction, que vient 
renforcer celle — de ton — que lui 
donne l’humour très personnel et plein 
de fraîcheur de Tati. Cet humour, fait 
de poésie autant que d’invention 
cocasse, et préexistant en quelque sorte 
à chacun des gags du film, a permis à 
ce dernier de ne pas prendre cet aspect 
de mécanique bien huilée mais sans 
chaleur humaine qui limite des films 
.tels que ceux des Marx ou Helîzappopin. 
Humour discret mais qui rejoint pres
que l’amour dans la scène, admirable

JUSQU’AU BOUT DES SEINS

de légèreté, du bal costumé, où sou- 
dain le pitre se rapproche tant que 
chacun, ne serait-ce qu’un instant,, 
s’identifie à lui. Tati a-t-il songé au bal 
de La Buée vers Vor ? Le spectateur 
que je suis y songe, lui, tout naturelle
ment. Il songe aussi que ces gens qui 
rient à côté de lui dans la salle sont, 
pour une bonne part, ceux-là mêmes 
qui passent leurs vacances à l’Hôtel de 
la Plage, et que Tati fait rire la salle 
de ses propres ridicules. C’est, je crois 
bien, à la fois sa plus grande habileté 
et la raison pour laquelle certains gags
— les plus drôles à mon sens, et juste
ment pour cette raison — font moins 
rire : on n’y voit plus la paille dans 
l’œil du voisin, mais sa propre poutre. 
Ou si l’on préfère cet autre lieu com
mun : l’homme qui tombe fait rire, 
mais non sa propre chute. Ainsi cha
cun rit, aux Vacances de M. Hulot 
des personnages caricaturaux où il 
reconnaît ses éternels voisins de plage 
ou d’hôtel, la dame aux chiens, le- 
matelot balourd, la vieille fille anglaise,, 
le garçon d’hôtel ahuri, la dame éthe- 
rée, les joueurs de belote..., mais a du 
mal à admettre que l’auteur se mo^iie 
tout autant de la jeune-fille-à-la-fenêtre 
parce que dans la vie chacun la trou 
verait charmante. De même lorsqu’un 
certain jeune homme apporte triom pha
lement à sa petite amie un nouveau 
disque, et que c’est le même air que 
l ’on entend depuis le début du film, si 
la salle ne s’esclaffe pas, c’est p a rce  
qu’abrutie par les rengaines de la radio 
elle a perdu un certain sens du r id i 
cule musical.

Mais c’est là peut-être chinoiser le- 
plaisir que tout un chacun prend à 
Hulot. Longue vie donc à ce sympa
thique hurluberlu, à ce facteur en 
vacances, qui contre une invraisem
blable Amilcar troqua sa bicyclette F 
Quel sera son nouvel avatar ? L’avenir,, 
je l’espère, nous le dira bientôt.

S e r g e  P a r m i o n

UN CAPRICE DE CAROLINE, fiîm français de J e a n  D e v a i v r e .  Scénario ; 
Cécil Saint-Laurent d’après son roman. Adaptation et dialogues : .Tean Anouilh. 
Images : André Thomas. Musique : Georges Van Parys. Interprétation ? 
Martine Carol, Jean-Claude Pascal, Jacques Dacqmine, Jean Tissier, Jean Paqui, 
Verà Norman, Denise Provence, Marthe Mercadier. Coproduction : Cinéphonic-
S.N.E.G., distribuée par Gaumont, 1953.

Jacques Laurent, alias Ce cil Saint- une place certaine dans le monde du 
Laurent, a conquis en quelques années « bestseller » d’abord et des lettres.
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ensuite. La parution de L a  P a r i 
s i e n n e ,  où se rencontrent Joùhan- 
deau, Léautaud, Cocteau, Morand, 
Peyrefitte, Aymé, Audiberti, Bachelard, 
etc..., consacre ce passage du rang de 
père de « Caroline chérie » à celui 
d’homme de lettres. Du moins est-ce 
ainsi que les choses apparaissent car 
rien ne prouve que le plus solide de 
sa réputation ne continuera pas d’être 
basé sur la succession des Carolinades 
ou autres bleuettes paillardes du même 
genre.

On ne voit rien à dire contre le 
genre « Caroline chérie » qui peut dis
traire et permettre à un éditeur de faire 
paraître par ailleurs du St-John Perse 
ou du Vaptzarov. Ce qui est un peu plus 
grave, encore que plaisant, c’est quand 
l’auteur commence à se prendre au 
sérieux et veut justifier a posteriori 
ce genre de littérature en essayant de 
nous faire croire qu’elle a été produite 
dès le début non pour gagner de l’ar
gent ou dé la notoriété, mais pour 
rénover, pour rafraîchir la littérature 
française. La présentation par Jacques 
Laurent du premier numéro de La 
P a r i s i e n n e  est, à cet égard, significa
tive. « Voici, dit-il, une nouvelle revue 
littéraire qui ne souhaite servir rien 
d’autre que la littérature », mais il 
ajoute plus loin : « ...cette revue n’est 
pas un cours du soir habile. Elle vise 
à plaire. » Et bien sûr d’attaquer 
Sartre, Lv:s T e m p s  M o d e r n e s ,  E s p r i t  
et plus tard (cf. le n° 3) L’Observateur. 
Il dit aussi : « Prohibition du témoi
gnage. Le témoignage est un matériau, 
une revue doit publier de l’élaboré. » 
Mâtin ! Et encore : « Nous ne serons 
peut-être pas une revue en situation. 
C’est que notre ambition n’est pas de 
guider, mais de séduire. » Il trace enfin 
un portrait qui est le sien : « Ni témoin, 
ni directeur de conscience, L a  P a r i 
s i e n n e  est une imprudente qui touche 
à tout par amour de l’art. &

Fort bien. Tout cela en effet est 
séduisant. Ét quand Jacques Laurent 
parle de l’amour de l’art nous le 
croyons. Il est sans doute assez riche 
aujourd’hui pour s’offrir ce luxe. II 
nous paraît simplement difficile d’être 
à cheval sur les deux genres. Difficile 
de mélanger la littérature et le journa
lisme, Jouhandeau et Pauwels, Blondin 
et J. Robert (qui « crois aux vertus 
purificatrices du scandale et de la gou
jaterie »), Exercices pour la volonté 
digitale et Enquête gênante auprès des 
dames. Ces mélanges sont bien sûr per
mis, voire tentants, mais seul le résul

tat compte et ici cela ne donne pas 
une bonne revue. Ce n’est ni la N.R.F. 
ni le Da Costa Encyclopédique. Il n’y 
a pas de demi séduction et pour l’ins
tant L a  P a r i s i e n n e  nous laisse froid. 
Une œillade par-ci, par-là... je veux 
dire un bon texte par-ci, par-là, et un 
charmant dessin Cocteau-Crétois ne suf
fisent pas à « tomber » tout un chacun 
et surtout cette foule de gens — nom
breuse hélas pour Jacques Laurent — 
qui se sent en situation dans l’univers 
contemporain et pour qui la littérature 
est littérature-moyen peut-être à contre
cœur mais par nécessité.

Qu’on se rassure, je n’oublie pas le 
film. Il n’a pas les prétentions de L a  
P a r i s i e n n e ,  mais dans l’univers com
mercial du cinéma il pose pourtant à 
autre chose qu’à la comédie grivoise. 
Un critique, que je n’ose nommer, a 
même été jusqu’à dire que Stendhal l’eût 
aimé ! De plus on a fait comme pour 
Caroline Chérie appel à Jean Anouilh. 
Là-dessus on veut croire que cet auteur 
s’est contenté de signer au géné
rique. Ou alors c’est un tour de force : 
jamais cela ne ressemble à de l’Anouilh, 
noir, gris, rose ou autre, plutôt à du 
feuilleton soigné pour feuille provin
ciale. Passons. Les couleurs sont par
fois jolies, les galopades honnêtes et 
Jean-Claude Pascal très beau. J ’y ai 
pris plus de plaisir qu’à Caroline chérie 
et pourtant ce dernier film était moins 
gratuit car voici maintenant que Caro
line est devenue vertueuse, elle aguiche 
mais ne se donne plus, elle plaît mais 
elle n’est plus séduite voire prise de 
force. Alors le personnage n’existe plus, 
il s’estompe peu à peu, son pouvoir 
d’incarnation s’arrête à l’honnêteté et 
j’ai bien peur que cela soit symbolique 
de toute l’aventure, littéraire ou ciné
matographique. Je ne pense pas que 
Jean Devaivre soit pour beaucoup dans 
tout cela. Il n’a été ici qu’un illustrateur 
discipliné alors qu’il avait manifesté au 
début de sa carrière un talent assez 
singulier.. L’auteur du film est bien 
Jacques Laurent. Il s’est expliqué, là- 
dessus dans C i n é m û n d e .  Ses opinions 
sur les problèmes de l’adaptation méri
teraient d’être citées in extenso, mais 
la place nous manque et nous devons 
nous contenter d’extraits :

« L’univers cinématographique et 
l’univers du roman imprimé sont aussi 
étrangers l’un à l’autre que l’eau et 
l’air... autrement dit, on doit renoncer 
à rendre (au cinéma) une contradiction 
intérieure un peu subtile, la rencontre 
de deux sentiments au même instant...
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M artine Carol d an s  Un Caprice de Caroline  de Jean  Devaivre.

certains adaptateurs recourent alors à 
une voix « off », explicative ; ou 
comme dans Le Journal d’un Curé de 
campagne, à des lignes manuscrites 
que Ton lit sur l ’écran. C’est du même 
coup renoncer à une expression pro
prement cinématographique, (Siclt)- Le 
plus simple est d’admettre que la litté
rature et le film ne peuvent coïncider, 
qu’ils ont chacun leur manière. n>

On croit rêver. D’un trait de plume 
voici la moitié du bon cinéma depuis 
vingt ans qui est rayée du souvenir. 
Il serait cruel d’insister sur le comique 
de la scène : Ceci! Saint-Laurent fai
sant la leçon à Robert Bresson.

Que reste-t-il d’Un caprice de Caro
line? Martine Carol. Je dis bien Martine 
Carol et non pas Caroline qui est bien 
pâle. Sans elle il n’y avait plus de film 
du tout. Elle est gentille comédienne, 
bien tournée, charmante en petit tam
bour et lutte de son mieux contre un

LES BOTTES DE PIERRE

trop prude scénario. Elle nous montre 
sans avarice une gorge qui a de la 
grâce. Ces petites exhibitions ne sont 
pas gratuites car c’est alors qu’elle nous 
étonne. Tout se passe comme si elle 
avait plus de talent quand élle n’a plus 
de corsage. Voyez la scène de la 
coquille-baignoire, celle du réveil dans 
la maison de la comtesse, voyez dans 
Caroline chérie la charmante scène du 
grenier, dans Les Amants de Vérone 
celle de l’habillage au studio. Chaque 
fois elle est soudain plus naturelle, plus 
vive, plus proche de l’émotion, sa 
pudeur soudain semble moins feinte, 
son audace moins simulée, quelques 
secondes le personnage brûle tendre
ment l ’écran. Il est difficile de dire où 
commence le talent de Martine Carol, 
mais ce qui est certain c’est qu’il va 
jusqu’au bout des seins. Mystères de la 
nudité. '

J a c q u e s  D o n i o l -V a l c r o z e

PIERRE LE GRAND (PIOTR’ VELIKÏ), film soviétique de V l a d i m i r  
M. P e t r o v .  Scénario : Alexis Tolstoï et Lechtchanka. Images : V. Gardanov et 
V. Yakovlev. Musique : Tcherbatchev. Interprétation : Nicolas Simonov, 
A. Tarassova, Tcherkassov, Tharkanov et larov. Production ; Lenfilm, 1937.

Qu’elle heureuse initiative du Ciné- France ! II est dommage cependant que 
ma d’Essai que de projeter ce Pierre l’on ne nous ait pas offert a la fois les 
le Grand, pratiquement inconnu en deux parties du film qui sont insépa-
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rables l’une de l’autre. La coupure 
entre les deux est purement artificielle. 
La fuite du tzarévitch avec sa concu
bine ne Conclut rien, depuis plus 
d’une lieure un « rythme » est donné 
que l’on interrompt brutalement sans 
aucune raison logique. Le mouvement 
naturel du Jllm va de la défaite initiale 
de Narva devant les Suédois à la vic
toire finale de Poltava et entre cette 
marclie arrière, qui fait comme partir 
le film à reculons : un repli sur lui- 
même de Pierre qui va lui servir de 
tremplin, et cette marche avant où 
c’est Charles maintenant qui fuit vers 
la Turquie méditant sur les effets de ce 
boomerang qui fait 1709 répondre à 
1700 et retentir le premier écho d’un 
destin contraire que clôturera, après 
une autre période de neuf ans, le coup 
de feu de Frédérikshad... entre les deux 
rounds de ce colletage démesuré, de ce 
bras-le-corps à la fois terrifiant et 
presque amical il n ’y a pas de place 
pour une ponctuation.

Les circonstances seules ont fait 
confectionner le film en deux fois, 
mais de l ’une à l’autre Petrov est resté 
dans la même foulée, il n ’a pas eu à 
trouver un second souffle. On objec
tera en vain que l’énsemble eut été 
trop long. Et Autant en emporte le 
vent ? Et Manon des sources ? En outre 
le Cinéma d’Essai peut, et doit, par 
nature, se permettre de déborder les 
normes habituelles.

Il n’y a pas avec Pierre le Grand à 
mesurer ses termes. Comme son mo
dèle, le film est unique et débouche 
d’emblée sur la grandeur dans son 
acception la plus précise et la plus 
noble. Dans cette période d’or du ciné
ma soviétique que fût 1937-1938 (Pierre 
le Grand, Au loin une voile, Lénine en 
Octobre, Alexandre Newsky, L'Enfance 
de Gorki) et qui correspond — peut- 
être incidemment —- au règne de Boris 
Ghoumiatsky, le film d’Eisenstein et 
celui de Petrov marquent les deux pôles 
esthétiques d’une représentation ciné
matographique de Thistoire qui n’a pas 
été égalée si ce n’est pas Eisenstein lui- 
même, avant (dans sa période muette) 
et après avec Ivan. Petrov lui-même, 
malgré Koutosov, Orage, Coupables 
innocents et La Bataille de Stalingrad 
(et j’ai vu de lui à Moscou, en novembre 
dernier, un savoureux Revizor d’après 
Gogol), culmine avec cette épopée. A

Newsky justement qualifié par Sadoul 
de « contre-point audio-visuel, œuvre 
splendide, sorte de symphonie en blanc 
majeur », Pierre le Grand répond com
me un concerto gravé au burin sur le 
cuivre, une fresque toute en noir traver
sée de clairs-obscurs à la Rembrandt ; 
à l’ordre correspond un désordre non 
moins savant ; au raffinement géomé
trique d’une esthétique qui décolle de 
l’humain pour déboucher sur une sorte 
d’éthique de l’image, de mystique gla
cée du cadrage, un étonnant broyage 
de la verve et de l’épique, de la pas
sion et de la générosité, l’accession au 
dépouillement non par prétention mais 
par fusion de tous les éléments. 
C’est d’une part Piero Délia Francesca 
et Antonello de Messine, de l’autre 
Ruisdael et les eaux-fortes du Leydien. 
Il y aurait d’exemplaires rapproche
ments à faire entre certaines images du 
film et le Portrait de l’artiste et de sa 
femme Sasicia du musée de Dresde (cf. 
le « levage » de Catherine par Pierre) 
(1), le Philosophe en méditation du 
Louvre, Le Cavalier polonais et le 
Repas d’Abraham qui est à l’Ermitage 
de Leningrad et que Petrov connaît 
sans doute.

Toute cette riche matière n’a pas 
qu’une valeur esthétique, Petrov n’en 
perd jamais le contrôle, il l’organise 
avec une constante lucidité. Son fil 
d’Ariane suit les détours du chemin 
parce qu’il entend rendre compte de 
« l’homme-Pierre-le-Grand » le plus 
complètement possible, mais ce fil est 
d’acier, il ne casse jamais. On a vu 
dans cette rigueur sous l’ornement l’in
fluence de Gordon Kraig sous la direc
tion duquel Petrov travailla à Londres 
vers sa vingt-cinquième année. Il se 
peut, mais je vois plutôt à la base de 
cet ordre second dans un désordre 
apparent le contraire d’une discipline : 
la totale liberté avec laquelle le cinéaste 
a traité son personnage. Jamais il ne 
cherche à 1* « èpinaliser », à le gran
dir par l’empliase, à le justifier par 
la maxime, à l’actualiser par la propa
gande. Il le pétrit avec ses propres 
atouts, ses qualités et ses défauts : le 
politique, le guerrier, le charpentier, 
le forgeron, le despote, l’organisateur, 
le jouisseur, le rusé, le chapardeur de 
femmes, le tyran goguenard, ils sont 
tous là au rendez-vous de la conjonc
ture historique. Peu à peu, en même

(1) Cette séquence peut aussi, par le « continu » de son découpage, se 
comparer à celle du bal des Ambersons.
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temps que sa ville, s’ébauche la statûepetit homme. On cacherait un mouton 
prodigieuse de « Monsieur le Bomba r-dans l’une et une fillette dans l’autre, 
dier », plus authentique que le fameuxVite le gaillard apparaît, indomptable 
testament ou TolTre de partage auet qui rigole. Petrov n’a trahi ni l’in- 
Richelieu de bronze. fanticide, ni le patriote.

Dans une vitrine du Musée des Armu
riers au Kremlin on peut voir les bottes J a c q u e s  D o n i o l - V a l c r o z e  
de Pierre. Elles sont hautes comme un

EÀSTERN

LE CHEVALIER A L'ETOILE D’OR, film soviétique en Sovcolor de I o u l i  
R a ï z m a n .  Images : S. Ouroussevski. Musique : T. Khrennihov. Interprétation : 
Bon d ar tcli ouk, A. Tchemodourov, K. Kanaieva, B. Tchirkôv. Production : 
Mosfllm, 1950.

Un Eté prodigieux, de Barnet, vient 
après The Rake’s Progress, Les Der
nières Vacances, Cronaca di un Amore, 
ravir les amoureux d’un cinéma roma
nesque quasi encore informulé mais 
dont les rares manifestations éblouis
sent à l’égal des mirages où les pèle
rins entrevoient, surgie du désert de 
sable et dé sel, la Terre promise.

Le film de Bar net prouve — s’il en 
est encore besoin — que la création 
artistique n’a que faire des univers 
politiques hostiles l’un à l’autre où elle 
joue et dont elle se joue, que les modes 
de vie et de pensée au sein desquels 
elle s’exerce ne l’influencent pas quant 
à l’essentiel.

La structure de la vie collective — 
si étrange lorsqu’on la compare à nos 
habitudes -— non plus que cette façade 
chaque jour plus ennemie que le monde 
capitaliste oppose à l’U.R.S.S., n’em
pêchent les jeunes filles d’Un Eté pro
digieux de donner la main à celles du 
Rake’s Progress et aux enfants des 
Dernières Vacances. Nous nous émer- 
veilloîrs d’y retrouver la même cons
truction précise et le lent déroulement 
romanesque, la même densité fluide et 
la découverte hasardeuse, par touches 
successives, des personnages, cette 
même démarche' enfin, appliquée au 
cinématographe, du romancier défini 
par Stendhal. Une telle aisance, le 
charme qu’elle dégage et grâce aux
quelles nous plaçons vite Un Eté pro
digieux, dans le Panthéon de notre 
mémoire, à côté des Dames du Bois 
de Boulogne, des Ambersons, de Cro-

__  naca, etc...,, ce n’est pas tout cependant.
" Pour qü’îl soit l’équivalent soviétique 
de ces œuvres latines ou anglo- 
saxonnes, il faut que le film de Barnet

soit autre chose aussi. Je veux dire : 
au delà d’une similitude formelle évi
dente quoique non concertée, encore 
doit-il posséder le caractère d’infor
mulé, la nouveauté, l’irréductibilité aux 
normes connues, le signe dont sont 
marqués les vrais chefs-d’œuvre : ceux 
que nul n’attendait.
■ Cet ; « autre chose », Le Chevalier 

à l’étoile d’or, de Raizman, aide à le 
découvrir. Le romanesque y subsiste, 
mais seulement à l’état de moments, 
dont Raizman fait des morceaux de 
bravoure. On connaît la maîtrise de 
l ’auteur de La Dernière Nuit. Le brio 
touche ici à la perfection, avec lequel 
il intercale dans un récit qui n’obéit 
pas aux lois du roman, des parenthèses 
romanesques tantôt pleines de mouve
ment et brèves (des paysans animés, 
colorés, des troïkas faisant voler la 
neige emplissent l’écran un court ins
tant, ou l’on songe à Peter Breugliel 
—- la fuite de la jeune fille dans les 
bois, et son « débuché » par le Che
valier...), tantôt longues et statiques (la 
conversation près d’un poêle du jeune 
homme et au secrétaire du Parti, 
qu’éclaire à l’arrière-plan, d’une lu- 
mière à la Vermeer, la lampe qu'ap
porte une femme).

Pour belles que soient ces scènes, 
elles n’en jouent pas moins le seul rôle 
de phrases poétiques destinées à relier 
entre eux les épisodes d’un récit non 
romanesque, à éclairer celui-ci de la 
même tendre lumière que donne à la 
Sonate de Vinteuil, dans la Recherche 
du Temps perdu, la « petite phrase », 
ou au Fleuve, de Renoir, les plans 
courts de cerf-volants dans le ciel, 
d’arbres en fleurs qui en émaillent par 
instants le récit.
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Or c’est d’une épopée qu’il s’agit 
ici. La conversation que je citais à 
l ’instant joue dans le film un rôle aussi 
important que par exemple, dans les 
Ambersons, le long plan fixe du déjeu
ner dans la cuisine. Elle est traitée dans 
le même style et possède la même 
beauté intrinsèque. Mais alors que chez 
Welles ce style romanesque (qui cor
respond exactement ù l’emploi de l’im
parfait dans VEducation sentimentale) 
est celui même du film, dans le Che
valier son utilisation correspond seu
lement à un moment de repos du poème 
épique, auquel elle contribue à donner 
son tempo particulier. C’est Hercule 
aux pieds d’Omphale, Enée chez Didon. 
Mais bientôt, comme Tchitchikov em
porté par la course de sa troïka, notre 
héros est repris par son destin stakha
noviste. Mitchourinisme, lutte de l’hom
me contre la nature, réalisation des 
plans de modernisation, amélioration 
des récoltes, électrification < du Kouban 
redeviennent les seuls sujets de ce film.

« Encore une histoire de kolkhoze \ », 
gémissent les beaux esprits. Et pour
quoi non ? La convention, si conven
tion il y a, n’en est pas moins défen
dable que celles qui depuis plusieurs 
décades régissent le western américain. 
Les peuples, depuis toujours, sont plus 
sensibles aux mythes épiques qu’aux 
mythes romanesques. Encore faut-il 
leur offrir une épopée qui les touche 
directement. C’est, je pense, le cas 
de l’épopée kolkhozienne, en ce qui 
concerne les populations soviétiques 
actuelles. J ’admire, de plus, que par 
le talent de Raizman le souffle épique 
de la révolution d’octobre, qu’il sut 
avec d’autres si bien décrire, soit 
demeuré si vivace, dans une histoire 
de moissons et de centrale électrique, 
que celle-ci me passionne bien qu’elle 
ne me concerne en rien. A l’Est de 
notre civilisation naît une nouvelle 
Odyssée, un cinéma virgilien.

M i cm k l  M a y o u x

Le Chevalier à l'Etoile d ‘or  de Iou li  Raizm an.



JEUNESSE DES HOMMES

TOM BROWN’S SCHOOLDAYS, film anglais de G o r d o n  P a r r y .  Scénario : 
Noël Langley. Images ; C. Pennington Richards. Musique : Richard Addmscll. 
Interprélativu : John Howard Davies, Robert Newton, Diana Wynard, Kathleen 
Byron. Production : Renown Pictures, 1952.

« Il avait bondi sur le rail parallèle 
mais, tout aussitôt le rail parallèle était 
devenu le rail unique dans le droit fil 
du lancement original. »

• AuDiREivri.

Le hasard — avant de commencer 
cette page — m’a fait relire « Mono
rail », ce roman d’Andiberti dont le 
héros, Damase, commence par être cet 
enfant pour qui « les créatures, les 
plantes, les vieilles tours et les gens 
formaient un langage. Les créatures, 
continue Audiberti, les plantes, les 
tours et les gens étaient des paroles. 
Il était incapable, le pauvre Damase, 
d’aller au delà de la peau de ces 
paroles, de les sonder dans leur âmê, 
d a n s  leur maladie, dans leur valeur 
commerciale, de les situer dans les 
cantons et à même les réseaux d’un 
symbolisme cohérent, méthodique et 
comparatif. Il était incapable de les 
connaître dans l’intime grain dont la 
surface est la fleur comme elle en est 
la mascarade. »

Voilà bien une admirable défini
tion du drame de l’enfance, du 
drame de l’enfant dont l’intelligence 
se cherche. Il ne s’agit plus d’adap
tation, d’éducation. Il s’agit de com
prendre. Cet effort de compréhension 
est tel qu’il peut engendrer les pires 
folies, les pires bassesses, mais sur
monté, il ouvre les portes de la vie 
où le magique de la parole deviendra 
le magique combien plus grand des 
faits qui pourront permettre tous les 
espoirs.

Le cinéma, heureusement, fut pro
digue de cette émotion. Quand le 
petit garçon prend la main du Voleur 
de bicyclette, il s’est passé en lui 
quelque chose d’imperceptible sur 
l’instant, mais qui l’a marqué à jamais. 
Il- a certes alors deviné le combat quo
tidien qu’on réclamait de lui, mais 
aussi il a perçu, mystérieuse encore 
mais définitive, l’immense et brève 
réalité. Il n’abandonne pas pour 
autant le monde de l’enfance. Il pourra 
s’amuser, jouer aux billes ou à saute- 
moutons, se parer de déguisements 
pour rire, mais il a déjà en lui un deve

n ir d’homme. L’enfant Gorki que nous 
révéla Donskoï, plus mûr, s’annonce 
comme déjà maître de son destin dans 
ces herbes hautes et grasses de la fin 
du film, qui se courbent dans le vent 
et la joie, même joie que celle des 
petits garçons d’An loin une voile, 
délivrés enfin de leurs angoisses.

Le cinéma anglais devant ce drame 
de l’enfant eut toujours une certaine 
gêne et comme une incapacité de natu
rel. Incapacité qui cache peut-ctre une 
pudeur d’eæprzmer de peur de briser 
l’illusion d’un monde de libertés, cette 
illusion justement que brisa le seul film' 
de Carol Reed digne d'intérêt, The 
Fallen Idol. Construit à sa mesure le 
film permettait à l’enfant de se rendre 
compte puis d’assumer son rôle avec 
bonne grâce. Mais ’ cette conquête se 
faisait en somme malgré lui bien qu’il 
y ait mis toute sa souffrance. La ten
tative victorieuse du petit garçon de 
Tom Brown’s schooldays sera toute 
autre. Comprendre sera la première 
étape, lutter, la seconde. Fils d’un hon
nête châtelain de la fin du siècle der
nier, Tom — comme tous les jeunes 
Anglais de sa société — part pour un 
collège où règne encore des traditions 
de brimades qui vont jusqu’à la torture, 
envers les plus petits et les plus faibles. 
Reprenons le roman d’Audiberti :

« Allait-il devenir ce gibier que la 
meute dévore dans la cour des écoles ? 
Les types, la meute, dansaient. Damase 
se précipitait vers l’un, vers l’autre. De 
toute sa terreur, de toute sa tendresse, 
il s’efforçait de toucher ces visages, de 
les ouvrir, de leur faire goûter son 
cœur, ses larmes. Mais les types dan
saient toujours. Sans la sonnerie, ils 
l’auraient tué. On le traitait sans indul
gence. Mais le traitàit-on avec inius- 
tice ? »

L’intelligence de Tom est justement 
de s’apercevoir que ce manque d’indul
gence de certains grands qui le tyran
nisent est logique car ils se servent de 
cette cruauté pour s’assouvir. Au nom 
de la morale, Tom n’a pas à se révolter. 
Il le sait bien. Il laisse ce soin au 
directeur du collège dont c'est le rôle. 
Il sait aussi — ët c’est bien pourquoi
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il en éprouve quelque remords, quelque 
honte ensuite — qu’il n’est pas, malgré 
les apparences, entièrement irrespon
sable de la torture qu’on lui inflige. Il 
semble alors se résigner. Car s*fl n’est 
pas entièrement un jouet, pourquoi ne 
s’offrirait-il pas le luxe de crier son 
dégoût, sa peur, sa haine même si c’est 
150ur en mourir ? Mais Tom ne veut 
pas mourir, Il sent confusément qu’il 
lui manque le sens de quelque chose. 
Qu’il trouve ce sens et tout changera.

Maintenant il attend, il cherche, il 
apprend : les yeux de Tom brillent 
d’intelligence. Petit à petit ce sens lui 
sera révélé. Peu de choses n o u s  sont 
dites là-dessus : on touche à l’inexpri
mable. La liberté du directeur du col
lège, l ’amitié d’un condisciple plus 
petit et plus faible qui lui est confié, 
la communion permanente avec un 
Dieu présent entrent dans le jeu de 
Tom, dont celui-ci saisit enfin les règles. 
Il peut bien battre — c’est son tour, 
en toute justice — le méchant, une 
sève qui n’est pas celle de la vengeance 
anime ses poings tout neufs. Il a vaincu 
et il mesure l’étendue de sa victoire 
qu’il conservera parce que le film de 
Gordon Parry un peu austère, un peu 
lent, nous donne alors le nouveau visage 
de l’enfant, illuminé.

« Nul peintre, en effet, nul écrivain, 
nul géometre, nul chimiste pouvait pré

tendre à produire quoique ce fut d’aussi 
beau, d’aussi riche, touffu, abondant et 
précis que ce qui se passait derrière le 
front du tendre fils de Marceline, nous 
dit Audiberti de son héros. II était pour 
bien peu dans ces prodiges, et plutôt 
leur spectateur que leur auteur, mais, 
sans ce spectateur qui apportait ses 
paupières délicates et son cœur recon
naissant et religieux, ces prodiges 
éblouissants n’auraient en somme pas 
eu lieu. »

Nous quittons Tom au moment où il 
n’est plus seulement le spectateur, il 
devient l’auteur. S’il le . reste, s’il 
conserve les prodiges, s’il lui est donne 
de nous levS restituer, ce sera un être 
exceptionnel. Il est au moment où sont 
permis les plus grandes espérances, les 
plus grandes chances. Etonnant res
pect que nous devons avoir avec notre 
amour devant l’enfant : il peut tout. 
Il lui appartient simplement de le vou
loir. Le collège est loin, le parc s’étend, 
immense, et Tom Brown, le petit Tom 
Brown déjà si fort, court, court à 
perdre haleine dans le soleil pour 
rejoindre les lioinmes. Puisse sa vie 
être, à l ’image de sa course, un tracé 
fulgurant dans la joie, dans l’amour, 
dans la création.

M i c h e l  D o r s d a y

NOTES SUR D’AUTRES FILMS

LE BOULANGER DE VALORGUE, 
film français (I’H e n r i  Y e r n e u i l .  —  
C’est toujours la même chanson... Une 
chanson médiocre qu’un jeune réalisa
teur prend au sérieux et l’on s’étonne 
une fois de plus de cette absence de 
recherches, de style, propre à toute une 
« école » française nouvelle et si déri
soire.

Il y a là en plus une nostalgie de 
la Femme du boulanger, mais Pagnol 
représente toute ' une mitliologie du 
soleil et de la cruauté. Mis à part ce 
créateur, qui nous donnera l’image

réelle d’un midi dur, hostile, sans rires, 
étouffant comme peuvent si bien l’être 
les pays d’oc ? — (M.D.).

AFFAIR IN TRINIDAD (L’AFFAIRE 
DE TRINIDAD), film américain de 
V i n c e n t  S h e r m a n .  —  Sans doute la 
comparaison avec Gilda n ’est guère flat
teuse pour ce film qui semble vouloir 
en être le reflet. Mais n’est-il point 
temps de convenir que les; qualités de 
Gilda étaient surtout négatives et que 
ce film devait davantage à l’astuce,
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voire à la roublardise, qu’à la sincé
rité, essentielle vertu du cinéma amé
ricain ?

J’avoue être sensible à cette virgi- 
jiité que retrouve celle qui fut la per- 
T e r s e  Rosalind de Lady from Shangaï 
e t  la plus perverse encore Gilda. Rita 
Hayworth se nomme ici Christopher, 
elle est veuve et le deuil lui sied autant 
.que les. bons sentiments qui sont les 
siens.

Moins habile est le scénario qui s’ins- 
pire étroitement non seulement de 
Gilda mais aussi de Notorious et de 
Key Largo.

Enfin les misogynes ne trouveront 
guère leur compte dans ce film où la 
'vertu en est la principale. ■— (F.T\).

THE HOUR OF 13 (TREIZIEME 
HEURE), film anglais de H a r o l d  
F r e n c h .  — Où les voleurs sont sympa
thiques et galants et les assassins terri
fiants mais escamotés. Tout d’ailleurs 
s’escamote : l’émeraude, les policiers, 
l’amour et mcme le film dont on garde 
une saveur très anglaise, un peu lan
guissante. Nous sommes d’ailleurs dans 
une Angleterre mythique et délabrée 
où l’ironie est un peu lente, mais où 
nous nous en amusons car les policiers 
sont bernés et guignol est en joie. —■ 
<M.D.).

DIPLOMATIC COURRIER (COUR
RIER DIPLOMATIQUE), film améri
cain d ’HENRY H a t h a w a y .  — Pour faire 
là critique de ce film nous utiliserons 
un extrait d’un article de J.-J. Servan- 
Schreiber intitulé : La guerre contre 
les Slavons » et paru dans L e  M o n d e  
du 18 février 1953 : « Depuis 'trois 
jours dans un cinéma des Champs-Ely
sées on peut pour 300 francs com
prendre symboliquement à la fois le 
drame (/7 s’agit des rapports franco- 
américains actuels. — N.D.L.R.) et Ja 
manière dont le Gouvernement fran
çais espère l’escamoter aussi longtemps 
que possible. Le film est l’un des nou
veaux films de Hollywood qui épousent 
fidèlement la thèse de la croisade, et 
il raconte un épisode violent mettant 
aux prises les services d’espionnage 
américains et soviétiques. Les dialogues 
parlent constamment de l’état de guerre 
avec les « communistes » et les « So
viets ». À chaque fois les sous-titres en 
français ont remplacé ces deux voca
bles par celui de « slavons ». Le public 
américain est en croisade contre les

communistes, mais le public français 
ne peut accepter de l’etre que contre 
les « slavons », c’est-à-dire personne. 
Et l’on espère, à ce détail près, utiliser 
le même scénario ici et là-bas. » Il 
n’y a rien à ajouter à d'aussi perti
nentes réflexions, sinon que de signa
ler l’abus de « transparences » (d’ail
leurs étonnantes d’habileté) du film, la 
gentille naïveté de Tyrone Power, l ’en
laidissement imprévu d’Hildegarde Neff 
et Fâcre charmé de Patricia Neal clans 
un rôle absolument incohérent. — 
(F.L.).

LA COURONNE NOIRE, film ibéro- 
mexicain de Luis S a s l a v s k i  sur un argu
ment de Jean Cocteau. — « ...J’admis 
de raconter une histoire à des produc
teurs mexicains. Il en résulte que ces 
producteurs en tournent une autre et 
conservent mon nom à l’affiche, sans 
que Madame Maria Félix qui tourne et 
le reste de l’équipe s’en doutent... » — 
Jean Cocteau (Entretiens autour du 
cinématographe, p. 121). Voilà l’argu
ment ou plutôt les arguments de Jean 
Cocteau. Ce film, plagiat naïf de 
F « avant-garde s> cinématographique 
de 1930 et de films plus récents parm i 
quoi 1*Eternel retour, Los Oluidados, 
etc..., est en même temps l’involontaire 
parodie de ce cinéma heureusement 
disparu et qui devait davantage à une 
littérature elle-même très démonétisée 
(lire Odile de Queneau) qu’au réel 
cinématographe. Le rêve surréaliste 
dans la plus pure tradition Salvador 
Dali par quoi s’ouvre le film et les 
gambades de Pieral raviront les plai
sants disciples de Jean Boullet que 
guident les préjugés de Kast.

Maria Félix, belle à couper le souffle, 
tient ici le rôle d’une amnésique, mais 
le nôtre est de ne pas oublier que cette 
admirable personne anime les plus 
jolies voilettes mieux que... personne. 
Son mérite n’est que plus grand de 
conserver une plastique impeccable 
sous les angles les plus délirants que 
choisit — ou joue aux dés ? — M. 
Saslavski. Inoubliable Enamorada, Ma
ria  Félix justifie à elle seule le dépla
cement.

Jean Quéval est peut-être un peu 
excessif en écrivant que la Couronne 
noire est le plus mauvais film de l’an
née (nous sommes en avril). En vérité 
voilà un film plus bête que méchant 
qui puise son inspiration dans un ciné
ma plus méchant que bête. — (F.T.).
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LA REVUE DES REVUES

ITALIE

RIVISTA DEL CINEMA 1TALÏAN0 (Via Panama 87, Rome). — La revue 
dirigée par Luigi Chiarini s’affirme comme une des plus sérieuses de ces der
nières années. Elle continue à rendre des services éminents à la culture cinéma
tographique. La dernière livraison ( I I °, numéros 1-2), après avoir rappelé avec 
émotion l’exemple de Bendetto Croce, nous propose des essais de Giuseppe 
de Santis (Confessions d’un metteur en scène), Théodore Huff (Chaplin compo
siteur), Agostino degli Espinosa (-|-) (Notes sur le néo-réalisme). Au sommaire on 
trouvera aussi des articles de Rudolf Arnheim, Guido Aristarco, Fernando di 
Giammatteo, Giorgio N. Fenin, Lo Duca, etc... La R i v i s t a  d e l  C i n é m a  I t a l i a n o  
publie aussi les éléments d’une violente polémique qui a opposé certains cri
tiques américains à Elia Kazan, d’où il ressort encore une fois combien 
Hollywood est incapable de traiter honnêtement le moindre thème social, 
même avec Taide de Steinbeck, et le renfort de Zapata.

BIANCO E NERO (Rome, via dei Gracchi 128). — Les deux derniers 
numéros de la revue officielle du Centre Expérimental du Cinéma de Rome 
ont été particulièrement intéressants. Le n° 12 était consacré en grande partie 
à la danse au cinéma, du ballet à la pantomime, grâce aux articles de 
George Balaneliine et Pierre Micliaut. Dans le même numéro, Lotte H. Eisner 
a étudié les développements du décor au cinéma, tandis que Mario Verdone 
a écrit avec pertinence sur 1’ « architecte » Hein Heckroth.

Le n° 1 de cette année a été axé sur le grand événement de la saison 
italienne : la venue de Chaplin à Rome et surtout sa visite au Centre Expéri
mental, En marge de la bibliographie et de la filmographie habituelles (on 
relit avec plaisir le texte de Herman G. Weinberg), B i a n c o  e  N e r o  a eu. l’idée



de grouper les « paroles > de Chaplin, depuis son arrivée à Giampino, jusqu’à 
son salut au Centre Expérimental.

« Nous ne pouvons pas ne pas sentir le désir de sauver la beauté de la 
vie — a-t-il dit — même au milieu du progrès de la technique. »

Il a ajouté, au sujet de Calvero :
« Calvero peut parfois s’identifier avec moi-même. Toute œuvre porte en 

elle la « personnalité » de son créateur. Dans la vie de Calvero on a quelques 
vérités qui appartiennent en propre à ma vie, même si — évidemment —- devant 
son sacrifice pour un idéal, je n ’ai aucunement le désir, à la iïn, d’être à sa 
place et devenir victime moi-mcme. Parfois, il m’arrive d’être léger comme 
Calvero, et je crois avoii; assez de facettes, comme le diamant, pour être aussi 
Calvero. Je me rends compte que je suis aussi beaucoup d’autres choses. Ainsi 
que le peuple italien, d’ailleurs. » (Au Fiammetta).

CINEMA NUOVO (« La Scuola di Arzignano », Via Enrico Nôe 25, Milan).
— La nouvelle revue de Aristarco est à son n° 7 et elle continue avec la même 
rigueur à nous donner un visage assez rare du mouvement cinématographique 
italien actuel. Cesare Zavattini brille toujours au sommaire avec des pages de 
son journal ; cette fois il nous livre ses réflexions au sujet du Fcrn Gogh qu’il 
prépara en 1951.

Au même sommaire, Dovjenko et Tchiaoureli nous parlent du fdm préféré 
de Staline (Tcliiapaiev), Luciano Emmer des « jeunes » de ses films, Luigi Cniarini 
des amertumes des documentaristes et Cecil B. De Mille répond à un curieux 
questionnaire sur le public.

ETATS-UNIS

FILMS IN REVIEW (31 Union Square, New York 3, N.Y. Etats-Unis), 
volume IV, N° 3, mars 1953. — Dans le premier article de ce numéro et sous le 
titre « Film Festival Juries », le journaliste anglais Francis Koval exprime sans 
ambage son opinion sur le principe des festivals. Il met en cause jusqu’à leur 
raison d’être. Comme beaucoup il défend le principe d’un jury international et 
prédit la disparition totale de ce genre de manifestation si une nouvelle formule 
n’est pas trouvée. Dans l’article qui suit l’analyse de Robert Kass sur le comique 
de Jerry Lewis nous échappe partiellement car nous sommes peu familiers du 
team Martin et Lewis pourtant très célèbre aux Etats-Unis. Signalons par ailleurs 
une courte étude de Frank Dauglierty sur Cari Mayer qui contient un extrait 
d’une très belle scène de VAurore d& Murnau. Avec son esprit mordant habituel 
notre ami Weinberg parle du cinéma à bâtons rompus et cite Astruc à propos 
des légendes qui courent sur Tabou, Dans la revue des films il faut lire surtout 
la critique de Moulin-Rouge d’Huston et de I Confess, le dernier fdm d’Hitclicock.

FRANCE

POSITIF (77, rue Bossuet, Lyon), N° 5. — Ce numéro riche et bien docu
menté tourne autour des problèmes du réalisme cinématographique. Georges 
Sadoul sous le titre Quelques aspects du Cinéma soviétique fait en réalité un 
tour d’horizon assez complet axé autour de son voyage en U.R.S.S. en automne 
dernier. De son côté, André Desvallées écrit une excellente étude sur Donskoï, 
à la fois objective et enthousiaste, une des plus complètes parues en France 
et complétée de surcroît par une note biographique et une filmographique. 
C’est très logiquement par ailleurs que Guy Jacob et Edoardo Bruno évoquent 
le cas du plus « russe » des cinéastes italiens : De Santis, et d’un autre plus 
« précieux », mais tenté aussi par le « collectif » : Castellani. François Michel 
démystifie II est minuit Docteur Schweitzer et Bernard Chardere conclut dans 
cette livraison son brillant « A propos de Bresson ».
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LIVRES DE CINÉMA

SEPT ANS DE CINEMA FRANÇAIS, par H. Agel, J.P. Barrot, A. Bazin, 
J, Doniol-Yalcroze, D. Marion, J. Queval et J.-L. Tallenay. {Ihl pages, 2i illus
trations). Collection « T  Art », Editions du Cerf.

N o u s av o n s  vu , d e p u is  1945, a p p a r a î t r e  e t d i s p a r a î t r e  d e  n o m b re u se s  co l le c 
tio n s  d e  l iv re  de c in é m a  et n o u s  a v o n s  ic i  é té  s o u v e n t  sév è re  p o u r  la  p lu s  
g r a n d e  p a r t i e  des l iv re s  q u i  se d is e n t  « de  c in é m a  » e t  d o n t  n o u s  d é p lo ro n s  
q u e  la  m oj^enne ré d a c t io n n e l le  so i t d ’u n e  n a v ra n te  m é d io c r i té ,  r e p o u s s o ir  d o n t 
se p a s s e r a ie n t  b ie n  les o u v ra g e s  q u i b r i l l e n t  d e  feu x  t r o p  so l i ta ire s ,  c e u x  de  
S a d o u l  p a r  ex e m p le  ou l ’a d m ira b le  E c r a n  d é m o n ia q u e  d e  L o tte  É is n e r  ou  
e n c o re  les ex q u is  r é c i ts  d ’u n  N iuo  F r a n k .  N o u s n ’en  so m m es  q u e  p lu s  à l ’a ise  
p o u r  sa lu e r  a u jo u rd ’h u i  la  p a r u t io n  d u  q u a t r iè m e  l iv r e  de la  c o l le c t io n  « 7e A rt » : 
S e p t  a n s  d e  c inkm a f r a n ç a i s .  C ertes i l  n o u s  e s t a r r iv é  d e  fo rm u le r  des ré se rv es  
s u r  les l iv re s  d e  ce tte  c o l le c t io n  e t si n o u s  n ’a v o n s  p a s  e n c o re  s ig n a lé  d a n s  
c e t te  ru b r iq u e  le  R e n é  C l a i r  e t  l e s  B e l l e s - d e - N u i t  d e  G eorges C h aren so l,  
d u  m o in s  en  av o n s-n o u s  p u b lié  u n  c a p t iv a n t  e x t ra i t ,  c e r te s  a u ss i  ce la  p o u r r a i t  
n o u s  g ê n e r  d ’a p p la u d i r  u n e  é tu d e  q u ’o n t  ré d ig é e ,  e n t r e  a u tre s ,  d e u x  de n os 
r é d a c te u r s  en c h e f  e t n o m b re  de n o s  c o l la b o ra te u r s  h a b i tu e ls ,  m a is  n o u s  n ’a u ro n s  
p a s  d e  ces fau sses  p u d e u r s  c a r ,  en  to u t  é ta t  d e  ca u se , f o u v r a g e  no u s  a p p a r a î t  
c o m m e  e x t rê m e m e n t in té re s sa n t .  D a n s  so n  in t r o d u c t io n  J. Q ueval ex p liq u e  
lu i-m ê m e  q u e  ce t o u v ra g e  n ’a  p a s  l ’a m b i t io n  d e  r e m p la c e r  la  p o s té r i té  q u i 
d é c id e r a  u n  jo u r  d ’u n  p a lm a rè s  d é f in it if  —  le  r e c u l  p o u r  ce la  m a n q u e  —  m a is  
d e  c o n t r ib u e r  à u n e  s é le c tio n  p r o v i s o i r e  e t d ’a id e r  le  s p e c ta te u r  à fa i re  un  
p r e m ie r  t r i  p a rm i  les film s f ra n ç a is -  ré c e n ts .  L a  p ré s e n ta t io n  é ta it  d é l ic a te  
e t ce lle  c h o is ie  no us  p a r a î t  ju d ic ie u se .  N eu f c h a p i t r e s  : D e l ’a v a n t-g a rd e  —  
U n e  t r a d i t io n  d e  la  q u a l i té  —  R é a lism e  n o i r  e t ré a l is m e  g r i s  —  Les F ra n ç a i s  
n ’on t- ils  p a s  la  tê te  co m iq u e  ? —  Les « F i lm s -d o c u m e n ts  » —  In te l le c tu a l is m e  e t 
« F i lm s  à  id é e s  » —  L e th é â t r e  f i lm é  —  L’a m o u r  de la  rh é to r iq u e  —  Le 
c in é m a  f r a n ç a is  e s t m o r te l  — , en  a b o r d a n t  su c c e s s iv e m e n t  des p ro b lè m e s  e t 
d es  th è m e s  d ’o r d r e  g é n é ra l  f in is s e n t p a r  p a s s e r  au  c r ib le  to u te  la  p ro d u c t io n  
f r a n ç a is e  d es  a n n é e s  en  q u e s t io n  to u t  en  la  r e p l a ç a n t  d a n s  so n  c o u te x te  h is to 
r i q u e  a n t é r ie u r  e t p o s té r ie u r .  U ne l i s te  c o m p lè te  de  to u s  les film s f r a n ç a is  
s o r t i s  d e  45 à 51 a jo u te  au  l iv re  u n e  a u t r e  q u a l i té  : ce lle  d ’ê t r e  u n  e x c e l le n t  
in s t r u m e n t  de t ra v a il .

Avec ce quatrième ouvrage, à la fois dense, facile à lire et bien illustre, 
la collection « 7° Art s> conquiert une place définitive et utile dans l’édition 
française sur le cinéma.

G e o r g e s  S a d o u l  : PANORAMA DU 
CINEMA HONGROIS, 62 p., 16 illust 
Editeurs Français Réunis, Paris, 1952.

Histoire très abrégée (1896-1953) d’un 
cinéma que nous ne connaissons que 
par quelques films,

M a r c e l  P a g n o l  : MANON DES 
SOURCES, 241 p. Edition Originale du 
Travail, Monte-Carlo, 1952.

Les admirateurs de ce film auront 
plaisir à relire ce scénario présenté 
dans la suite normale des séquences.

B e l a .  B a l a z s  ; THEORY OF THE 
FILM (Character and growth of a new

art), 278 p., 29 illust. Denis Dobson, 
Londres, 1952.

Première traduction anglaise d’une 
œuvre capitale. Il y a près de 30 ans, 
l ’auteur fut l’un des premiers critiques 
cinématographiques à tenir une rubri
que quotidienne dans un grand jour
nal. Ce livre contient l’essentiel des 
théories de Balazs sur le développe
ment du cinéma en tant qu’art. L’au
teur tente d’en établir les lois spéci
fiques et matérialise la frontière qui 
sépare le cinéma des autres arts. Rien 
ne lui échappe : scénario, mise en 
scène, esthétique, éclairage, angles, son, 
etc... L’ouvrage renferme quelques pho
tos inédites.
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K y l e  C r i c i i t o n  : THE MARX BRO
THERS, 326 p., 18 ill. William Heine- 
mann, Londres, 1951.

La vie des frères Marx — débuts, 
déboires, succès — racontée avec hu
mour.

A n d r e w  B u c h a n a n  : FILM MAKING 
FROM SCRIPT TO SCREEN, 158 p.,
19 ill. Phœnix House Ltd, Londres,
1951.

Seconde édition d'un ouvrage paru 
en 1937 : l’auteur explique de façon 
très simple la technique du film — du 
scénario au montage — et donne quel
ques exemples de réalisation,

V e r n o n  J a r a t t  : THE ITALIAN 
CINEMA, 115 p., 92 ill. The Falcon 
Press, Londres, 1951.

Histoire très abrégée du cinéma 
transalpin de 1907 à nos jours. Bonne 
documentation photographique. Con
tient une liste des principaux films 
réalisés de 1930 à 1948 ainsi que les 
génériques des grands films d’après 
guerre.

H.H. W o l l e n b e r g  : FIFTY YEARS 
OF GERMAN FILMS, 48 p., 64 illust. 
The Falcon Press, Londres, 1948*

Histoire résumée du cinértia alle
mand. Très bonnes photographies.

T h o r o l d  D i c k i n s o n  et C a t h e r i n e  d e  
l a  R o c h e  ; SOVIET CINEMA, 136 p . ,  
171 ill. The Falcon Press, Londres, 
1948.

Courte histoire du cinéma soviétique 
de 1917 à nos jours. Les photos sont 
présentées de façon à donner ressen
tie! de célèbres séquences, telles la 
procession de la Ligne Générale, l’esca
lier d’Odessa du Potemkine, etc... 
Contient les scénarios de la Ligne 
Générale et d’Octobre.

P a u l  R o t i i a ,  S. Road et R .  G r i f f i t h  : 
DOCUMENTARY FILM, 412 p., 100 ill. 
Faber and Faber, Londres, 1952.

Réimpression d’un important ouvrage 
dont les éditions de 1936 et 1939 ont 
été rapidement épuisées. Le seul livre 
faisant autorité sur le mouvement mon
dial du documentaire. Ce genre de 
film est étudié sous tous les angles et 
son influence sur le film de fiction est 
notée de façon pertinente. Remarquable 
documentation photographique et géné
riques de 100 documentaires.

D i l y s  P o w e l l  : FILMS SINCE 1939, 
40 p., 26 ill. Longmann Green, Londres, 
1947.

Cette plaquette, éditée pour le compte 
du Britzsh Council, nous présente le 
cinéma anglais pendant’ et immédiate
ment après la guerre. L’influence de 
la guerre sur la création d’une nouvelle 
école documentaire britannique.

xxx : VINGT ANS DE CINEMA A 
VENISE, 698 p., 336 ph. Editions de 
VAténéo, Rome, 1952.

Important ouvrage édité par les soins 
de la Direction de la Biennale de 
Venise pour le 20e anniversaire de cette 
manifestation sous la direction du 
Dr Petrucci. L’ouvrage contient d’im
portantes notes sur la participation des 
différentes nations, les génériques des 
grands films, des renseignements sur 
les films documentaires, d’art, de chi
rurgie, de dessins animes, la liste des 
récompenses accordées ainsi que des 
articles sur le montage, le scénario, la 
musique, etc... On y trouve les signa
tures de H. Weinberg, Charensol, 
A, Bazin, M. Verdone, etc... En fin de 
volume plusieurs tables analytiques 
facilitent la consultation de l’ouvrage.

L e s l i e  W o o d  : THE MIRACLE OF 
THE MOVIES, 352 p., 120 ill. Barke  
.publishing C°, Londres, 1947.

Une histoire du Cinéma écrite très 
simplement et de façon vivante. Bon 
ouvrage de vulgarisation. Quelques pho
tos et inédites.

R u d o l f a  P a t e r y  : POSTANI SO- 
VESTKEHO FILMU. Prague, 1949.

Une pochette contenant 39 reproduc
tions lithographiques de Potemkine à 
Pavlov.

D e n i s  F o r j i a n  : FILMS 1945-1950, 
64 p., 24 ill. Longmans, Green and Ca, 
Londres, 1952.

Plaquette éditée pour le compte du 
British Council. Contient des notes sur 
les réalisateurs et les studios anglais.

Très utile par les génériques des films 
documentaires réalisés de 1945 à 1950 
en Angleterre et dans les Dominions.

P a u l  R o t h a  et R i c h a r d  G r i f f i t h  : 
THE FILM TILL NOW, 755 p., 175 ill. 
Vision Press Londres, 1951.

Réédition revue et augmentée de l ’ou
vrage publié en 1929. Histoire très 
condensée du cinéma. Ouvrage très 
précieux par sa documentation photo
graphique et principalement pour les
251 génériques des principaux films de 
tous genres réalisés dans le' monde de 
1914 à 1948. - 1

62



o

_ A r k e  S u c k s d o r f  : GRYNING, 223 p.,
252 ill. N or disk Rotograv.ur, Stockholm, 
3952.

Un magnifique ouvrage contenant les 
meilleures photographies tirées des 
films de l’auteur,

FILM NOVE CINY, 160 p., 139 illust 
Or bis, Prague, 1952,

Ouvrage très intéressant sur le ciné
ma chinois actuel que nous ne connais
sons pas. Très belle documentation 
photographique sur les films spectacu
laires, documentaires, de propagande, 
dessins animés ainsi que sur les stu
dios et laboratoires. Gontient, sur le 
cinéma chinois, une bibliographie tchè
que et chinoise.

P a u l  R o t h a  et R o g e r  M a n v e l l  : 
MO VIE PARADE 1888-1949, 160 p., 
C7C illust. The Studio Publications, 
Londres, 1950.

Réédition revue et augmentée de 
l ’ouvrage publié en 1936. Histoire du 
cinéma obligatoirement condensée et 
incomplète du fait du nombre limité 
de photos.

G e o r g e s  S a d o u l  : VIE DE CHAR- 
LOT, 207 p., 23 illust. Editeur s Français 
Réunis, Paris, 1952.

Ouvrage de vulgarisation sur la vie 
et l’œuvre de Chaplin destiné à un 
très large public. On n’y retrouve pas 
la précision habituelle de Sadoul, mais 
l’essentiel y est et si chacun le rete
nait beaucoup aurait été fait ainsi pour 
une meilleure connaissance de Chaplin.

G k r d  O l s e n  et A r t u s  L u n d k w i s t  ; 
EROTIKEN I FILMEN, 158 p., 155 ill. 
Wahlstrôm et Widstrand, Stockholm,
1950.

Si l’on juge cet ouvrage par ses illus
trations (fin de Modem Times, Çendril- 
îon de Disney, Brief encounter, The 
red shoes, etc.,.) il semble que l’éro- 
tisme au cinéma y soit étudié sous un 
angle très particulier,

M a r i e - T h è r è s e  P o n c e t  : I. : L’ES
THETIQUE DU DESSIN ANIME, 276 p., 
35 ill. ; II. : ETUDE COMPARATIVE 
DES ILLUSTRATIONS DU MOYEN- 
AGE ET DES DESSINS ANIMES, 147 p.,
20 illust. A.G. Nizet, Paris, 1952.

Thèse de doctorat présentée en Sor- 
bonne par l’auteur. Cette tentative qui 
peut surprendre et dérouter est, à 
notre connaissance, la première de ce 
genre. Nous espérons pouvoir revenir 
plus longuement sur cet ouvrage impor
tant qui jette les bases d’une nouvelle

façon d’aborder le dessin animé non 
plus comme un phénomène uniquement 
cinématographique mais replacé dans 
le contexte de l’histoire de l’art.

P e t e r  N o b l e  : HOLLYWOOD SCA- 
PEGOAT, 246 p., 67 illust. The Fortune 
Press, Londres, 1951.

Réédition de la biographie d’Eric 
von Stroheim parue en 1950. L’un des 
ouvrages le plus complet sur cet auteur- 
metteur en scène. Ses débuts, ses démê
lés avec l’industrie cinématographique 
américaine. Contient le générique de 
scs films et quelques photos inédites,

H u f f  ( T h é o d o r e )  : CHARLIE CHA
PLIN, 354 p., 167 ph. h.-t. Henry Schu
man, New York, 1951.

Théodore Huff étudie de très près 
toute l’œuvre de Chaplin, film par film, 
de façon très minutieuse. II place der
rière, en toile de fond, des anecdotes 
biographiques sur l’homme : sa jeu
nesse, ses débuts et ses difficultés. En 
outre, le livre contient une filmogra
phie très complète des œuvres de 
Chaplin, et la biographie de tous les 
collaborateurs ou interprètes de Cha
plin.

Bovay ( G e o r g e s - M i c h e l )  : CINEMA 
UN ŒIL OUVERT SUR LE MONDE, 
avec la collaboration de Jean Cocteau, 
Léon Moussinac, Georges Sadoul, André 
Bazin, Maurice Bessy, Jean Thévenot, 
Nicole Vedrès, 152 p., 100 ph. h.-t. Edi
tions La Guilde du Livre, Lausanne,
1952.

Luxueusement présenté, C i n é m a  u n  
œ i l  o u v e r t  s u r  l e  m o n d e  renferme de 
très intéressants textes. Chacun des 
auteurs communique ses réflexions sur 
un sujet qui lui est cher. Il convient de 
souligner le remarquable choix des 
illustrations photographiques, malheu
reusement gâté par quelques erreurs 
dans les légendes.

AUF NEUEN WEGEN FUNF JAHRE 
FORSCHRITTLICHER DEUTSCHER 
FILM, 220 p., 235 ph. h.-t. Deutscher 
Filmverlag G.M.B.H., Berlin, 1951,

Ce livre dresse un panorama du 
cinéma allemand d’après-guerre dans 
la zone orientale, de mai 1946 à avril
1951. Il renferme une documentation 
extrêmement précieuse sur tous les 
films produits pendant cette période. 
Fiches techniques, résumés de scéna
rio, statistiques d’ensemble, illustra
tions photographiques bien choisies, 
renseignements biographiques, tout y 
est.
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M . D. à P. K.

Dans sa critique sur la Mort d’un 
commis voyageur, Pierre Kast me met 
en cause et il semble que ce soit mal 
à 'proJ>os. Libéré des barrières de mon 
texte, qu’on me permette de préciser 
ce que fut avec la misogynie du cinéma 
américain mon dessein. Si celui-ci petit 
être à l’origine un désir de démonter 
le mécanisme des structures que nous 
donnaient. les films que j’ai décrit, je 
m ’aperçus vite que cela m'entraînerait 
trop loin et en d es” (tom aines touchant, 
beaiîcoup plus qu’au cinéma, à la psy
chanalyse et. à la psychologie sociale. 
Je me bornai donc — . et_ ce fut là 
toute mqn ambition —- a un-tableau 
de l’état final de cette misogynie sur 
le cinéma américain, état précis qui 
rendait mon esprit prisonnier de ses 
images et qui m’empêchait de signa
ler des faits dont je n’avais voulu
— avec raison — expliquer lés causes, 
parcè que trop loin de mon propos 
immédiat (ce que je désire d’ailleurs 
faire ultérieurement).

C’est pourquoi, loin d’oublier l’im
portance de la mom (comme dit Kast) 
je me bornai à montrer les premiers 
films très récents qui osaient l’atta
quer et' je crois avoir assez insisté là- 
dessus. A la fin de mon premier texte, 
Pierre Kast eut dû sa montrer satis
fait de l'Œdipe enfin content de Ziiine- 
man, frère dans le même mal de celui 
de la Mort1 d’un commis voyageur, Kast 
eut dû se montrer satisfait et' tel le 
sage sept fois sa langue tourner...
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